



# 笔墨加

2026年世界杯特刊

## 12年轮回，新战车值得7待



**德国超越巴西成为  
世界杯历史总进球数第一  
(239球)**



**5名球员收获  
个人世界杯首球**

本版撰稿 本报记者 林龙

时隔12年之后，熟悉的德国队又回来了。

不仅仅是7比1的比分和习惯性“虐菜”的风格，更重要的是德国足球的精气神，以及德国人对足球的专注也都回来了。

真正的考验还在后面，但德国人的信心开始回归。

在经历了连续两届世界杯小组出局后，德国足球已走下了“赛会型强队”的神坛。所以相比夺冠，为荣誉而战更像是他们在本届世界杯的头号任务。从这一角度而言，德国队在首轮比赛就已实现了该任务。接下来还有其他任务，正如7比1的比分为德国球迷带回的那些美好回忆。

说的不是巴西。虽然荣誉等身的巴西足球内心强大，勇于自嘲，但德国人不会再往12年前的伤口撒盐。事实上这一回忆更适用于德国国家队的

整个光荣史，最早可追溯到1954年。

“伯尔尼奇迹”之后，德国足球开始第一次走下坡路。1958年瑞典世界杯，联邦德国队2胜2负2平，半决赛输瑞典，季军战又输法国，算失败。到了1962年的智利世界杯，联邦德国队在1/4决赛中输给前南斯拉夫，这同样被德国人视为耻辱性失败。直到1966年的英格兰世界杯，贝肯鲍尔横空出世，带领德国队一路杀入决赛，只是因为裁判的误判而没能夺冠，但也标志着德国队走出了前12年的低谷。

1974年夺冠后，联邦德国队在1978年的阿根廷世界杯第二阶段小组赛居然输给奥地利而未能晋级。不过这一次的低谷只有四年，1982年的西班牙世界杯，德国队一路杀入决赛，并在四年后再次杀入决赛，然后1990年修成正果。1994年和1998年两届世界杯，德国队虽然都打进八强，但连续被两支东欧球队挡在四强之外也被

德国人视为失败。按照克林斯曼的话来说，“回国后有好几个星期都不敢出门”。同样是过了12年之后，德国队哪怕是青黄不接但依然在韩日世界杯打进决赛。“12年轮回”的铁律进一步被夯实。

甚至欧洲杯也有同样走势。1996年夺冠后，德国队先后在2000年的比利时、荷兰和2004年的葡萄牙都遭遇小组阶段被淘汰的耻辱。2000年的比荷欧洲杯上，甚至连40岁的马特乌斯都要披挂上阵，然后被葡萄牙二队3比0羞辱。2008年的瑞典欧洲杯，温布利夺冠12年后卷土重来的德国队又一路杀入决赛。虽然未能夺冠，但强势崛起也成为世界足坛的共识。

这一次又是12年的轮回。除了“赛会型强队”，德国足球还有个公认的美德是“善于从跌倒处爬起”。所以，首战7比1赢库拉索之后，球迷对德国队的信心可以再多一些。

## 主帅纳格尔斯曼和妻子骑车上班

德国队相比前两届世界杯，最大的进步或许不是阵容或技战术，“团结”才是。当然，前两届世界杯球队也没传出更衣室丑闻，但凝聚力肯定是不够的，比如基米希就因疫苗风波而成为众矢之的。这一次，德国队终于有了“心往一处想、劲往一处使”的兆头。就像纳格尔斯曼在公布大名单时的勇气所引起的赞誉：“我们”代替了“你们和我”，纳格尔斯曼有望给德国队带来自此向上的拐点。”

这种凝聚力甚至“泛滥”到了用于对手身上。同库拉索比赛之后，德国队功臣恩梅查和队友若纳坦·塔一起与库拉索多名球员在中圈拥抱祈祷的画面让人动容。恩梅查解释说：“比赛中我们是对手，但比赛后我们是兄弟。大家都心怀感恩，所以就一起做简短的祷告。”

凝聚力也包括球员和家人。球员

家属进驻基地一直是德国队的敏感话题。1994年世界杯，德国队被保加利亚淘汰出局后，球员妻子或女友入住基地一事就被拿出来三道四。但事情都如硬币两面，可以积极也可以消极。在首战大胜之后，纳格尔斯曼也做了类似安排，但这一举动被外界认为是积极的。从这一角度而言，凝聚力也体现在了球队和媒体的关系上。

球队从休斯敦返回温斯顿塞勒姆基地的航班中出现了多名球员家属。这其中包括纳格尔斯曼的夫人莱纳以及母亲布尔吉，施洛特贝克的妻子萨布丽娜以及孩子，维尔茨的女友阿丽娅，马尔比西的女友卡塔琳娜，等等。纳格尔斯曼允许她们周一入驻球队的格雷林庄园。

周一，纳格尔斯曼只安排了轻量的恢复性训练，周二全队放假。所以，家属们可以在周一与球员住一起。这

在1994年世界杯时期还是能引起轰动效应的事情，现在却被认为是人性化的举动而波澜不惊。德国队前两届世界杯踢得不好，心理因素占绝对主导。如今让球员们在紧张的赛事期间得到家人陪伴，从心理上肯定利大于弊。纳格尔斯曼这么做而且得到外界的正向回应，这都有助于德国队在接下来的比赛越踢越好。

周二的训练课，纳格尔斯曼与妻子莱纳一起骑车从酒店赶往训练场，两人并肩同往的温馨画面在德国国内成为美谈。鲍曼和努贝尔也都骑车赶往训练场，拜尔、格罗斯和翁达夫等人则选择高尔夫车做通勤工具。训练结束后，球员们乘坐大巴离开，但纳格尔斯曼和莱纳则是双双骑车，翩然而去。

大赛期间在两场比赛之间尽可能放松的目的，德国队应该是达到了。

## 世界杯第1步 库拉索足球一大步

与库拉索的7比1让德国队创下两项世界杯纪录。第一是总进球数，第二是总丢球数。两个极端的数据集于德国一身，似乎让他们的7比1大胜也黯然失色。

巴西1比1平摩洛哥的比赛中，维尼修斯的进球是巴西队在世界杯历史上打进的第238个进球，而哈弗茨对库拉索的第7个进球让德国队的世界杯总进球数达到239个，从而超过巴西而创下世界杯总进球数的新纪录。除了“7比1”和纪录赶超之外，德国队还有个数据“欺负”了巴西一下，那就是“效率”。德国队的239个进球是21次世界杯参赛以及113场比赛中取得的，而巴西的238球纪录则是建立在23次世界杯参赛以及115场比赛基础之上。德国人效率更高，因为他们更善于“虐菜”。

德国队的另一个纪录是，他们世界杯总失球数达到130个，第二名的巴西“才”108球。这个纪录巴西人很愿意拱手相让。不过，虽然丢球纪录不如进球来得荣光，但两个纪录都证明了两支队伍参加世界杯的次数，尤其是打进淘汰赛的次数远多于其他国家。这也是一种荣耀。

“改写”德国队第二个纪录的正是库拉索的8号球员科梅嫩西亚，而他也同时为库拉索创造了新的代表着荣耀的纪录。作为世界杯历史上面积最小、人口最少的参赛国，库拉索出现在世界杯赛场本身就是一个纪录，而科梅嫩西亚又在库拉索的世界杯首场比赛中打进了这个国家的首个世界杯进球，而且面对的是强大的德国队。在这一荣耀面前，1比7的失败只是过眼云烟。“我先是带球推进，然后把球传

给松杰·汉森。但球传得短了些……”科梅嫩西亚赛后接受采访时的描述很平静，也没强调进球的伟大意义，但情绪和神态也清晰传达出这一进球对库拉索的意义：“球到了洛卡迪亚脚下，他的射门被挡出，但我看到了有一点空间，所以果断起脚射门，最终完成了进球。”

进球在库拉索球迷的看台上、在库拉索整个国家里都掀起了欢乐的巨浪，之后的比赛走势似乎已不再是焦点。当然，他们也无法掌控接下来的走势，1比7和1比2没区别，重要的是“1”，以及这个“1”的制造者科梅嫩西亚。来自FC苏黎世的他，出生于荷兰的北布拉班特省，和荷兰队中卫范戴克是老乡。小时候他曾加入埃因霍温的青训营，代表埃因霍温青年队参加过荷乙，也入选过多级荷兰国青队，但在人才济济的荷兰国家队出头太难，所以科梅嫩西亚最终接受了艾德沃卡特的邀请而加入库拉索国家队。

在加盟苏黎世之前，科梅嫩西亚曾效力于尤文图斯新一代，参加过意大利丙级联赛，并和土耳其国脚伊尔迪兹做过队友。来到苏黎世之后，科梅嫩西亚的职业生涯并没有根本性改观，该队在上赛季结束后已降入第二级联赛，科梅嫩西亚的身价也就止步于50万欧元。但在取得世界杯进球后，科梅嫩西亚的人生或将发生改变。“诺伊尔是历史上最伟大的门将之一，我以前打Playstation的时候就经常用他。现在我居然把球打进他把守的大门，简直太难以置信了。”

攻破诺伊尔大门的球员很多，科梅嫩西亚或是最无名的一个。但进球之后，全世界都知道了他。



科梅嫩西亚