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又一届世界杯即将到来。
细细数来，这刚好将是我观看
的第十届世界杯。三十六年，

弹指一挥间。
不得不承认，世界杯热度下

降的大势，可以切实感知到。这
不是赛程时间“倒反天罡”所致。
诚然，喝豆浆看比赛的情趣自然
不及喝啤酒，但大部分场次在清
晨以后的节奏，其实1994年就经
历过一次。但当年的热度并无下
滑的体感。而如今略显平淡的赛
前节奏，只是因为时代变了。

比起上世纪90年代，今天的
世界处于信息爆炸时代，每个人的
注意力都被分散了，也进而失去了
专注。现在，有多少人可以安安静
静看完一整场足球比赛，其间不会
拿起手机刷刷评论聊聊天呢？

世界杯不再是未来一个月里

“唯一的大事件”。人们有更多元
的娱乐选择，足球只是其中一项，
而且不必为它投入整段的时间，
看看短视频集锦，翻翻各类吐槽，
以管窥豹，便是现在的方式。甚
至说，人们还有更多更迫切的事
情要做，娱乐大可以先放到一边，
尤其是足球这类需要投入大量时
间和情绪的项目，消费不起。

倒也不必悲观。世界杯仍会
在某些时间点成功冲上热搜榜，
也很可能在未来的一个月内是上
榜次数最多的单一事件。某场比
赛中的某个细节——也许是一次
美妙的射门，一个狼狈的冲撞场
面，一场男人的哭泣，或者是看台
上一位漂亮的姑娘——会突然激

发起热度，进而吸引更多人看到，
回忆起年轻时某场世界杯的某个
场景，产生绵长的情绪回应。

很多时候，情绪价值是今天
的世界杯能提供的最重要产品。
C罗、梅西或者莫德里奇，他们会
让你想起20年前的自己，更会让
你明白，告别了他们也就告别了
自己的整个青春。年轻人也会找
到新的偶像，姆巴佩、亚马尔又或
者谁，都有自己的支持者，他们不
会留恋远古的传说，只会把当下
的传奇吸引。

胶卷相机、数码相机和手机里
留存的都是青春回忆。以什么样
的方式认识世界杯不重要，重要的
永远都是那些打动人的片段。
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不相逢

弗洛伦蒂诺连任，穆里尼
奥回归，携手再相逢。

这是皇马卫冕主席精明的
算计，这是顶流老帅不甘的一
搏，这是职业足坛高层双向的
奔赴，这是大多数伯纳乌球迷

用手投票的结果。
穆里尼奥执教生涯遇到过三

个老板知己：阿布、莫拉蒂和弗洛
伦蒂诺。可叹阿布被心腹高管所
误，力挺队医，让切尔西穆二期球
员得窥办公室政治风向，更衣室内
鬼横行，穆鸟从此随风飘荡。

十年颠沛流离，五处兜兜转
转，从曼联到热刺到罗马，再从费
内巴切到本菲卡，穆帅虽然曲折
离奇拿到过欧联和欧协桂冠，却
依旧被打上了过气标签，似乎他
的传奇，已不似红日之火，已只如
崖边野草，大雨滂沱后被晚风轻
轻吹过，飘落。

飘零四方岁月，穆里尼奥心
中那团火，并未随着一生里的浪
彻底熄灭；弗洛伦蒂诺的底牌，也
始终写着他的名字。缘分随风飘
荡，或许一直守望，在皇马更衣室
分崩离析那一刹，老弗爷心中有

泪飘降。
那是爷青回的阳谋，那是直

击皇马球迷人心的商战，当老弗
爷祭出请回穆鸟绝杀技，里克尔
梅挑战俱乐部主席就成了一个笑
话。

除非里克尔梅能请回齐达
内，或者请来克洛普。但齐达内
明哲保身，克洛普公开辟谣，连卡
西等名宿都避之不及，他们都知
道，当皇马今月今日和穆帅共聚
重拾往事，所有的企图，都是以卵
击石。

如今的皇马，不在黄金海岸；
如今的穆帅，早在烽烟彼岸。与
其说，是老弗爷利用了穆帅，不如
说，是彼此十多载心中的凝望，一
个默默承受际遇，一个不愿各在
一方，只能彼此慰问境况。

于是，有了重叠那一刹，绿茵
再相逢。

中国女足
连败于俄罗斯

尽管美加墨世界杯赛即将全
面打响，但目前仍是国际足联指
定的国际比赛窗口期，因而中国
各级国字号队伍近期赛事不断。
相比而言，一直被用来反衬中国
男足的中国女足队伍热身赛反倒
很少引起关注，甚至在家门口连
败于俄罗斯女足都未能引起太多
的反响。或许，外界对如今的中
国女足已经有了预期，所谓的“没
有最低，只有更低”。

国际足联在去年全面调整了
国际比赛窗口期之后，今年 6 月
份第一次出现了男足国际比赛窗
口期与女足国际比赛窗口期重合
的情况。因此，中国女足也借这
个窗口期重新组织了集训，为 9
月在日本进行的亚运会女足赛进
行准备。或许是因为男足各级国
字号队伍全线出击，尤其是今年
以来，中国 U23 国足以及 U17 国
少先后获得实打实的亚洲亚军，
让各方对男足青少年队伍的前景
更有信心，关注度也越来越高。
所以，像2007年龄段U19国青队
西征法国参加土伦杯赛，就颇受
关注。中国 2003 年龄段 U23 国
足备战亚运会的热身，同样关注
度不小。在这种情况下，尽管央
视五套直播中国女足的比赛，但
女足的关注度还是不高。

这其实本身就是中国女足的
一种悲哀！另一方面，最近中国
女足的情况似乎也不是很景气，
虽然女足在今年3月份的亚洲杯
赛上跻身四强、拿到世界杯的入
场券，但因为中国女足在亚洲出
线、拿到世界杯入场券根本就不
是什么难事，因而各方似乎也都
平静地接受了，毕竟在五强之争
的亚洲女子足坛，有六个直接出
线的名额。但是，即便如此，各方
对女足主帅的非议始终没有停止
过，甚至要求换帅。但有关方面
排除换帅的选项，进一步挫伤了
外界对中国女足的热情，所以，女
足的关注度进一步下滑也就很容
易理解。

在这种情况下，中国女足在
家门口历史性地首败于俄罗斯女
足，而且还连败两场，更是让人感
到无语。所以，面对这种局面，沉
默也许是最好的无声抗议。以目
前中国女足的发展势头，或许非
要到碰得头破血流，再来一次惨
败之后，才能让有关方面震怒，才
会采取些举措。否则，在目前的
大环境下，“将就”与“凑合”不可
避免地成为首选。而最受伤害
的，其实是中国女足本身。

虽然女足连败或许并不是什
么大事，但外界对中国女足其实
是越来越没有信心。以目前的情
况与态势，指望中国女足在亚运
会上有所作为、突然爆发，那才是
痴人梦语。

●2026年世界女排联赛中
国南京站的比赛结束，中国女
排3胜1负积8分，排名参战南
京站六支球队积分的次席。捷
克队首战就以 3 比 0 战胜了中
国队，她们以全胜战绩占据积
分榜首席。新版中国女排低开
高走，当大家以为由新人组成
的这队女排不堪重压后，她们
却连力克泰国队、塞尔维亚队
和波兰队。中国女排收官战对
阵波兰女排，波兰队是南京站
三连胜的强队，第一局就以 25
比16轻取中国队。不料中国女
排韧性十足，以 25 比 18、25 比
23 和 26 比 24 连下三局告捷。
这场比赛的亮点为上阵的中国

队中没有一名老将参战。年轻的
球员，年轻的队伍，开始让人放心
了。身披9号球衣的18岁小将王
奥芊一战封神，已被认为是新女
排的新球星了。中国女排在南京
站创造了有17816名观众入场观
战的纪录，这是世界女排联赛历
史上最高的现场观众统计数目。
神州女排球迷懂球，好球不愁没
人来看的。

●中国女排下一站将转战土
耳其安卡拉站，将与土耳其、巴
西、德国和法国队先后交手。再
下一站是中国香港站，将与意大
利、乌克兰、加拿大和多米尼加较
量。本届世界女排联赛总决赛将
在中国澳门开打，届时东道主中

国队和分站赛的前七名球队来角
逐冠军。

中国女排这两年的目标当为
瞄准洛杉矶奥运会门票。新女排
的策略当为在亚锦赛上全力争取
夺冠，这能直接通向洛杉矶奥
运会。中国女排还要在女排世界
联赛、世锦赛和亚锦赛上尽力抢
积分，确保就是凭借积分也能跻
身奥运会。对于时下的中国女排
以赛练兵就十分重要了。锤炼出
一支有老女排作风与实力的队
伍，主教练赵勇与他的教练团队
要挑重担。赵勇总结女排的进步
为四字：“思想工作。”这找到了女
排的老传统门路了。呵呵。

世界杯决赛前，就算是世界最
顶尖的球员也会亢奋到无法入睡。

2006世界杯冠军成员托蒂曾
经回忆说：“那场决赛前一晚，我
们晚上 8 点 30 分吃晚饭，按照计
划，应该在晚上 11 点上床睡觉。
我记得一开始大家在走廊里，聊
了一会儿决赛，然后就各自回了
自己的房间。”

“一个半小时后，大约午夜时
分，我完全睡不着。我拿着手机，
还在用电脑。突然有人敲我的
门，我心想：‘谁啊？！现在可是午
夜！’结果是加图索，他问我在干
嘛。我说我什么都没干，因为睡
不着觉，他就提议我们玩牌。”

“我对他说：‘你疯了吗？现
在是午夜。’但事实是没人能睡
着，我们俩就这样一对一玩牌玩
到了第二天早上6点。我们一直
玩到世界杯决赛那天早上。”

“而且因为我们把门开着，能
听到其他球员在玩 Play Station。
有人聊天，大家都睡不着，都很亢
奋，虽然我们是职业球员，但这并
不意味着我们在世界杯决赛前，
不会紧张。”

不知道其他年份的世界杯冠
军球队，在决赛前夜是否也有同
样的经历。

球员是如此，裁判也差不多。
科利纳回忆自己主裁世界杯

决赛前的经历：“记得当我被要求
担任2002年巴西对德国世界杯决
赛的主裁判时，我不得不索要两
支球队的VHS录像带。我把自己
锁在房间里一天半，边做笔记边
观看每场比赛的每一分钟。”

“因为裁判的目标是领先一
步，在事情发生之前就知道会发
生什么。”

“那时候，这样准备相当不寻
常……但我为如今这已成为裁判
的常规准备感到骄傲。”

不知道今年这个夏天，哪两
支球队能进入最后的决赛。

当你面对
一场决赛

时代变了
世界杯没变

以虎驭狮

赵照

瞄准洛杉矶
姬宇阳


