
10年前他洒泪离去，10年后
他终于带队圆梦。

2016 年，阿尔特塔以阿森纳
球员的身份洒泪退役。

仅仅三年后的2019年，他以
主教练身份回到球队。

就在几天前，他终于带领着
自己当年作为球员效力五个赛
季、征战150场比赛的球队，登上
阔别22年的英超冠军宝座。

还有一场欧冠决赛要去接受
强敌的挑战。

塔子哥，纵然有些比赛看着
真心有点胆战心惊，但还是要对
你说一句，well done！好样的，干

得不错！
顺手也统计了一下，阿森纳

今年各项赛事一共有10场比赛，
是1比0小胜对手。

曼城这个赛季各项赛事1比
0的比赛，一共有四场。

英超里的零封场次，曼城是
15场，阿森纳是19场。

欧洲五大联赛，只有英超的
冠军不是全联盟进球最多的球
队。但阿森纳的失球数从这个赛
季一开始就一直是英超所有球队
里最少的。

如果是曼城逆袭成功，五大
联赛就没有例外了。冠军还是要

靠更好的进攻。
但最终冠军是阿森纳，数据

已经足够说明今年球队的称王之
道，最少的失球数、最多的零封场
次和最多的1比0，以及最多的定
位球和角球破门。

按照英超的传统，在冠军已
经提前产生后的剩余比赛中，对
手球员都会列队欢迎冠军入场。
阿森纳此前已经不止一次有过列
队欢迎冠军入场的经历。

而这个周末，终于轮到对手
列队欢迎阿森纳球员入场了。
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本周末，2025-2026 赛季的
英超联赛迎来最后一轮，大结局
即将彻底揭晓。只是，谁能想到
老牌豪门热刺竟然离降级仅一步
之遥？就在前两天，老娄偶遇一
位原同事 X，寒暄之际居然还一
起为热刺百感交集了一把……

X：阿哥啊，本周末啊是英超
要结束了吗？侬转播哪一场？

我：哦，我选了热刺 VS 埃弗
顿搿场，看看叫热刺到底保级保
得牢吗……

X：嗲！我估计侬应该也是
讲搿场……但是，阿哥啊，今年热
刺哪能回事体啦？介许多球星，
又勿缺钞票，欧冠还打进 16 强，
但是联赛到底算勒嗨弄啥么事
啦？我勿是热刺球迷也看勿下去
了……

我笑了：哈哈哈，兄弟啊，回
到去年 8 月赛季开始额辰光，热
刺开局老好呃。喏，我手机里厢
有资料侬看……第一轮到第七
轮，热刺4胜2平1负，进15球失3
球，积分 14 分排名第三！而且 8
月13日欧洲超级杯2比2平大巴
黎，虽然讲最后点球输脱，但是场
面一点勿难看！考虑到新额主教
练带队只有几个号头，迭个开局
OK吗？有点腔调吗？

X：啊？开局介好啊？个么伊
拉后手来勒嗨做啥啦？寻死啊？

我叹了一口气：唉，只好讲人
算勿如天算呀……赛季开始就碰
着伤病员太多，从前到后侪有人
伤脱。

X：是额呀……我看到交关
球评推送侪讲热刺因为人员勿够
用只好先保证欧冠成绩……

我：侬再看我此地额资料。
到去年 12 月 9 日，热刺 6 轮欧冠
取得 3 胜 2 平 1 负。但是英超成
绩呢？10 月 26 日客场赢埃弗顿
之后还是排名第三位哦……11月
开始一记头变成自由落体，到12
月20日圣诞节前头8轮联赛1胜
2平5负，排名哐当落到第14名伊
讲……再后头么就更加勿谈来，
元旦之后索介就勿会赢球了……
哪怕调教练也呒没啥用……除脱
赢了一场足总杯帮两场欧冠，英
超赛场么一直到4月25日才赢了
一场，还是对末脚一名狼队。

X：所以，阿哥啊，今年额热
刺正宗就是自家作死咯？

我只好又叹气：唉，现在额英
超联赛啦，豪门球队天天侪拨人
家眊牢，所有人员事件侪要拨拎
出来分析解读，搿种生存环境舆
论压力啥人吃得消？

X：个么，阿哥侬觉着呢？真
额注定要降级？

我：我还是相信热刺勿会降
级！毕竟现在还领先西汉姆 2
分，净胜球多12只！

热刺到了
最危险的时候

阿森纳终于又拿到英超冠
军。22年，在俱乐部史里，是从
温格的不败之师到阿尔特塔的
冠军球队；放在中国球迷的时
间里，则足够让一个时代换完
全部屏幕。

上一次枪手登顶，很多上
海球迷看英超还没有今天的从
容。比赛不是点开 App 就有，

往往要翻节目表、找转播源、问酒
吧等门户网站的文字直播；有时
深夜只等到几行刷新，第二天清
晨才在报摊上补全一场比赛的面
貌。那时的体育报纸不是赛后的
附属品，而是球迷记忆的一部
分。亨利的奔跑、维埃拉的强硬、
皮雷的飘逸、博格坎普的想象力，
常常先在凌晨远方发生，再在上
海的早晨变成标题、照片和铅字。

2004 年前后的上海，也正习
惯用更世界化的方式观看体育。
中超刚刚起步，申花仍是本地球
迷的日常牵挂；F1 来到嘉定，欧
冠、NBA、英超和本土联赛一起挤
进年轻人的生活。徐家汇的电脑
城、街边报摊、网吧、办公室里的
体育版面、深夜看球后的面摊，构
成了那代球迷的城市底色。足球
不是流量，而是一种需要寻找、等
待和讨论的共同经验。

此后22年，阿森纳没有再拿
英超冠军，中国球迷却经历了完
整的媒介迁徙。论坛签名档变成

贴吧长帖，贴吧争论又被微博热
搜取代；公众号、微信群、直播平
台和短视频随后接管了夜晚。过
去要等刷新才知道比分，如今手
机会主动弹出结果；过去一篇赛
后评论可以被剪下收藏，如今一
个进球会在几分钟内被切成无数
短视频。信息越来越快，等待却
并没有因此变短。对阿森纳球迷
来说，每一次争四、崩盘、换帅、重
建，每一次被调侃和自嘲，都把这
22年拉得格外具体。

所以，这个冠军不只是北伦
敦的冠军。它也属于那些曾在上
海深夜找信号的人，属于第二天
拿起体育报纸确认比分的人，属
于在论坛里争论温格是否固执、
在微博上忍受段子、在手机屏幕
前又一次说“下赛季再来”的人。
球迷当然会老去，屏幕当然会更
新，城市也会换掉许多熟悉的角
落。但足球的奇妙处正在这里：
它会在某一个冠军夜，突然把人
带回很久以前的自己。

22年后，
阿森纳回来了

柯洁的选择

2026年围甲联赛参赛名单公
布，柯洁的名字第一次缺席。

2025 年 LG 杯决赛的争议风
波，对他的影响是深远的。当时
柯洁状态回暖，一路挺进决赛，距
离个人第九座世界冠军仅一步之
遥，但赛场规则的争议与裁判的
错误判罚，彻底打乱了他的冲刺
节奏，最终愤而退赛。这场失利，
无关棋力高低，职业棋手最珍视
的公平竞技体验被打破，对心气
的损耗远超普通战败。后续直播
中谈及此事的动容落泪，也印证
了这次挫折带来的心理创伤比想
象中更为长久。

我曾以为，2025 年年底棋圣
战卫冕，会是柯洁彻底走出低谷
的拐点。这场硬仗的胜利和夺冠
后的纵情哭泣，足以证明他的棋
力和斗志并未衰退。在 28 岁的
年纪，即便在越来越年轻化的世
界棋坛，他依旧处于职业棋手的
黄金期。

但后续一系列选择，还是有
些出人意料。过去半年，柯洁多
次婉拒顶级赛事邀约，两度推辞

“梦百合杯”外卡，接连放弃多项
国内外高规格赛事资格。如今缺
席作为职业棋手状态基石的围甲
联赛，更是一个强烈的信号。围
甲是国内频次最高、对抗最密集
的练兵舞台，长期缺席也许就意
味着主动脱离高强度竞技体系，
彻底告别了常年高密度参赛的职
业模式。

从围棋行业与棋迷的视角来
看，遗憾的情绪也可以理解。毕
竟，过去十年，柯洁是中国围棋的
门面担当，撑起了项目的热度与
关注度，带动无数人认识围棋、热
爱围棋。值得欣慰的是，柯洁依
旧报名参加了2026年春兰杯，保
留了世界大赛的参赛席位；而在
围棋对战平台上，一个疑似他的
小号正在网络上杀伐各路顶尖高
手。

也许，柯洁并没有放弃登峰，
他只是选择了另一条继续上山的
路。

固守制胜

●中超第13轮，上海海港
客场挑战成都蓉城。主队蓉城
已有11胜1平积34分的傲人战
绩，他们在凤凰山主场准备迎
接 10 连胜。而海港在前 12 轮
仅积 8 分，排名在积分榜第 13
位。赛前有看热闹的自媒体还
为成都蓉城拿下10连胜开出了
奖金，眉飞色舞地等着看沪军
的尴尬和笑话。比赛直播开始
后，成都蓉城全线压上猛攻，上
海海港退守半场设防。看好主
队的与看扁客队的都在盼着川
军进球。上半场 0 比 0。下半
场第56分钟，在拼抢中主队外
援韦林顿与客队小将鲍世蒙有
身体碰撞，韦林顿面部受伤流

血。尽管韦林顿很入戏，倒地后
不停翻滚，主裁判李海新没有掏
牌给鲍世蒙。此后，蓉城球员在
拼抢中稍有身体接触就倒地不
起。比赛不时被打断，主裁也频
频亮出黄牌。往常是弱队“卧草”
来拖延比赛辰光，而这场球是强
势的主队来不停地“卧草”。蓉城
球员的心思太过专注于让海港球
员罚下一人了。主裁判这场球全
场共亮出了13张黄牌，客队领受
了 10 张。海港在防守反击中得
手，李新翔单刀，皮球反弹入网，
此时比赛到了第 70 分钟。这场
球的补时创造出中超联赛纪录，
补时 15 分钟，实际补时 16 分 30
秒。蓉城在36分钟里狂轰乱炸，

没有破门，只得以一球告负于沪
军。其实这场球的失利对成都蓉
城几无妨碍，只是一连串的不败
纪录就此收摊而已。他们还是本
赛季的潜在冠军，这仍然毫无悬
念的。不要为此不高兴。

●上海海港的这场胜局是表
明了实施以防守反击为主的战
术，球队是完全能够守得住、守得
牢的。改一改高位压上，以攻为
主的进攻理念，海港队哪怕只有
单外援、双外援上阵，球队还是有
能力在与强队交手中取胜的。人
员不整时大胆起用年轻球员，让
后备力量在实战中得到锻炼。对
于只想看两支沪军笑话的朋友来
讲，恐怕是要失望的。哈哈。
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