
瞧着中国 U17 女足 3 比 0
击败印度，稳稳拿下世界杯入
场券的发布会现场，突然感觉

主教练马晓旭有那么一股子马元
安、马良行的沉稳老帅劲儿。能
够正视问题，点出不足，不失与世
界U17冠军朝鲜队决战的坚定信
心，这孩子长大成熟了。

早年认识马晓旭的时候，她
也就17岁，代表大连青少年女足
参加“阿迪达斯青少年女足奥运
之星成长计划”。那年眼光独到
且负责选材的英国著名足球教
练基斯布伦特就手指远处带球
突破的马晓旭说：“这个孩子未
来看好……”其实，那年马晓旭已
经是世界中学生女足冠军中国队
的主力前锋，且在之后 U17 亚洲
杯、世界杯大放异彩。

扯出这段开篇，还是想说说
中国青少年U系列带来的未来可
期喜悦。因为在几乎同时的这两

天，中国U17男足也是绝处逢生2
比 0 力克卡塔尔队，时隔 21 年重
返世界少年足球锦标赛主赛场。
眼瞅着中国足球这片青训园地，
开始迎来久违的春光。

足球专业前辈说过：青少年
运动员从技术、体能、对抗完成质
的飞跃，U17 年龄段是一个重要
转折点。1985年，中国举办“国际
足联U17柯达杯足球锦标赛”时，
高丰文主教练统领的中国U17孩
儿们，后来就冒出谢育新、曹限
东、冯志刚、孙博伟等一代国脚。
虽然老话也说“三岁看大，七岁看
老”，但是在足球运动这一领域，
U17 这个年龄段整体实力，是能
看出未来国家队雏形的重要阶
段。

近十年来，几乎每年都会去

沈阳参加“和平杯国际青少年足
球邀请赛”，常有机会“偶遇”中国
足协宋凯主席。这位从体育大省
的体育局长走出来的足协主席，
对个人职务“进步”已完全没有其

“功利”想法，因而踏踏实实按足
球规律办事，一心一意抓足球青
训，已逐步完成青训体系化建设，
特别是把U系列青少年队伍根基
做得扎实起来。

且还不聊中国队世界杯出不
出线，中央电视台买不买世界杯
版权。就如电影《春光乍泄》所
言：“不如我们从头来过。”中国足
球U系列，着眼少年，久久为功，
待到一代青年才俊茁壮成长，必
然能冲破阴霾，迎来属于自己的
繁花盛景。
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上周写了我和老友G关于世
界杯中国地区转播权僵局的一番
对话，其实还没说完。今天继
续。

G：娄兄啊，国际足联实在太
野狐蛋了，扩军扩到 48 支队，活
生生捺意大利弄出去，弄进来啥
额库拉索啦、佛得角啦，还有海
地、巴拿马……迭额比赛哪能看
啦？侪是要拨人家草割呃呀……

我：唉，迭额生活么侬懂呃
呀，国际足联么就是要多赚钞票
呀……毕竟人家四年只赚搿能一
趟呀。为啥要扩军？增加球队数
量就等于增加比赛场次，比赛场
次增加了等于观众人数、门票销
售、纪念品销售增加……反正所
有一切好卖额物事全部好借之机
会大卖特卖……转播权就更加勿
谈来，104场比赛，勿开高价哪能
对得起因主席神机妙算？

G：我记得阿拉小辰光看世
界杯，只有24支球队。后头来变
成32支，勿是蛮好呃嘛？有得死
亡小组，有得强强对话，搿能介么
比赛质量才有保证呀……

我：是额呀……32 支球队应
该是最合适，从小组赛到争冠决
赛一共64场比赛，整个赛程延续
一个号头，正正好好。但是，国际
足联贪呀……表面廊厢美其名曰
扩军是为了让更加多个足球欠发
达地区的球队能够进世界杯，实
际上牺牲额就是比赛质量呀……
我到现在还记得 2006 年世界杯
小组赛沙特 VS 突尼斯，主席台
廊非洲足联主席居然睏着了伊
讲……

G笑了：对额对额，我有点印
象呃……当时辰光德国人转播蛮
有劲呃，直接一只特写镜头推上
去，定格……嗲！

我：我老早就讲过，要么侬国
际足联有本事一步到位，直接扩
到64支球队。乃么喏，世界杯真
额可以满足所有各大洲额名额需
求来……现在是啥？增加拨欠发
达地区额名额侪是从欧洲挖出来
呃，所以就变成意大利看勿见了，
丹麦寻勿着了，连得波兰、罗马尼
亚也进勿去了……

G：不过，老娄啊，64 支球队
额说话，赛程勿是更加难弄啦？

我：兄弟讲了呒错！接下去
就是要赛制改革，否则两个号头
也勿够！我老早就讲过，扩军到
64 支队，赛制只能学习网球，像
四大满贯一样，按照世界排名，1
号进一号位，2号进六十四号位，
以此类推，从第一轮就开始淘
汰。迭额生活就刺激来……哈
哈哈……啥人叫因主席拼命要做
大、要扩军啦？侬又要扩军，又唔
好意思让人家一场比赛就再会，
既要又要还要？

再谈
世界杯转播权

穆里尼奥将重返伯纳乌，
皇马不是在搞情感回收，而是
在找一种危机处理方式。

赛季近乎四大皆空，主帅
走马灯般轮换，更衣室的权力
版图悄然位移——那些被高薪
与流量供养着的巨星，早已不
只是场上的领袖，也是管理层
绕不过去的“更衣室政治”变
量。弗洛伦蒂诺把穆里尼奥的

名字重新摆上桌，不是因为他代
表了皇马的未来，而是因为他代
表了皇马此刻最渴望的一样东
西：可见的权威。

穆里尼奥的天赋，从来不在
于创造某种美丽的足球图腾。他
的天赋在于：进入一个失序的空
间，以极短的时间在人与人之间
重新划定边界，让竞争重新咬紧，
让纪律重新附着于肌肉。他执教
皇马的三年，西甲100分，这个纪
录在十四年后仍孤悬于历史之
上。

但支撑那 100 分的，不是什
么迷人的战术体系，而是他用意
志与压迫焊接起来的一支球队。
他的工作方式很清楚：提高内部
压力，压缩模糊空间，制造共同目
标，强化服从关系。在一支已经
松动的球队里，这种方式可以迅
速见效。球员不再各自解释处
境，媒体不再轻易分割责任，俱乐
部也得到一个足够强硬、足够醒
目的管理支点。

皇马今日的困局，根源并不

神秘。巨星经济催生了更衣室的
隐性权力结构，流量时代重塑了
球员与俱乐部之间的话语关系，
而俱乐部的治理框架，未必跟上
了这种结构性的漂移。当人们用
尽了耐心、等不及制度自我修复
的时候，他们需要一个能立刻让
房间安静下来的人。穆里尼奥走
进去，房间就安静了。这是才能，
也是命运。

强人管理的优点是见效快，
缺点是消耗也快。今天的皇马和
当年的皇马已经不同。更衣室里
的球员更年轻，也更具个人品牌；
俱乐部的商业系统、数据部门、转
会规划和舆论环境更复杂。一个
现代超级俱乐部不能只靠主教练
个人意志运转。教练可以是危机
中的开关，却不能替代制度本身。

危机时刻可以依靠强人打开
局面，危机之后仍要靠结构维持
局面。伯纳乌真正要完成的，不
是召回一个旧名字，而是借这个
旧名字，重新校准一支超级俱乐
部的运行逻辑。

伯纳乌
召回旧秩序

曼城女足
夺冠的“奖品”

英格兰女足超级联赛冠军球
队——曼城女足，刚刚收获了一
座一线队新的训练综合楼。

这座位于曼城基地里的独立
建筑，造价 1000 万英镑，是过去
几天刚刚交付的。曼城女足在已
经结束的2025-2026赛季英格兰
女足超级联赛（Women's Super
League，简称“WSL”）中，时隔 10
年再度登顶，并且打破了切尔西
女足之前对于冠军连续六年的垄
断。

英格兰女超联赛一共 12 队
参加，每年9月战至次年5月。

积分榜最后一队降入WSL2，
WSL2冠军升级。联赛前三可以
参加欧冠女足正赛和资格赛。

观赛人数方面，阿森纳女足
是独一档的存在，本赛季平均主
场观赛人数36521人。联赛主场
全部也是在男足的酋长球场。

埃弗顿女足主场是在男足搬
离后的古迪逊公园球场，平均上
座人数5830人。

曼彻斯特两支球队的主场都
不在男足的主场，曼城女足主场
是在视频中出现的城市足球学院
的球场，平均观众人数5619人。

WSL 史上最多一场观众人
数是 2024 年 2 月，阿森纳 VS 曼
联，60160人（酋长球场）。

2024-2025 赛季，女足的北
伦敦德比，阿森纳 VS 热刺，现场
观众也达到了56784人。

看报道称英格兰女超联赛
2025年转播合同达8000万英镑，
目前拥有 70 个精英人才中心
（ETC），覆盖U9-U23，保障人才
输送。2022欧洲杯后，注册球员
增长127%。

女足在英格兰显然已经进入
良性循环的发展快车道。

困局见真情

●中超联赛已经过了1/3。
积分榜名列前三的球队是成都
蓉城、重庆铜梁龙和大连英
博。成都蓉城 10 胜 1 平，积 31
分，这个成绩就是比照过去三
年的夺冠球队上海海港的前11
轮积分都一点不推板。重庆铜
梁龙 5 胜 5 平 1 负积 20 分居次
席。大连英博 6 胜 5 负居第
三。今年被扣分的老牌球队
中，山东泰山恢复气色最好，居
积分榜第五。上海申花次之，
居积分榜第六。联赛开赛后一
度不败的申花连连输球给重庆
队、成都队和山东队后，加上扣

分，仅积11分。与榜首的成都蓉
城相比，申花要落后足足 20 分。
在申花意气风发追赶没有受罚扣
分球队时，舆论场都力捧申花为
本赛季最有力道来与川军争冠夺
魁的球队。现在见到川军与沪军
之间的20分差距，都闷脱了。用
上海闲话来形容，以 5 个积分算
作一条横马路的话，那么成都人
要掼脱阿拉上海人有三四条横马
路了。还有19轮联赛，就是赤了
脚也赶不上了。另外一支上海球
队海港队 11 轮踢出 3 胜 3 平 5 负
的蹩脚成绩，离开降级区只有一
个胜场的 3 分。卫冕就省省了，

能上升到中游就谢天谢地了。
●许多朋友在赛季初过分乐

观，以为被扣5分、10分就能轻易
追上的。现在可以清醒了。沪军
两支球队近来遭遇外援的大面积
伤病。加之上一轮比赛中都发生
了外援拳打对手的犯规事件，都
被停赛三场。本周末的申花客战
云南队与海港主战浙江队，洋枪
洋炮都不能悉数出战了，只好以
年轻的本土球员们来打比赛了。
申花、海港都面临困境。沪上球
迷应该表现出危难见真情的支持
吧。放野火来骚扰两位洋帅执
教，实属不应该，不上路。

■ 一晨不染

姬宇阳


