
陪你去看流星雨落在这地
球上……电视剧《流星花园》，

曾带火徐熙媛（大S）、言承旭、周
渝民、朱孝天等一众我国台湾省
演艺青年，连我这不追星的都爱
看。

陪你去踢世界杯飞越到美加
墨……日本足协技术总监山本昌
邦透露：“将派日本U19代表队作
为世界杯日本国家队的训练搭档
（陪练），一同参与2026年美加墨
世界杯备战与赛事进程”。这决
定听得咱是五味杂陈，就算不情
愿也要说日本足球“活儿好”。

6月就要开踢的美加墨世界杯
哨声尚未吹响，日本足协已提前亮
出了自己的“盘后招儿”，派遣U19
国家队作为成年队的训练搭档全
程随行。这一手操作，与其说是为
日本足球成年队铺路，还不如说是

把世界杯变成了青训“实景训练
课”。谋划之远，战略之精，着实让
日本隔壁的中国足球有些望尘莫
及，甚至还有点扎心。

当年探班上海电视台张弘、
富敏拍摄电视剧《上海人在东京》
时，主演陈道明、葛优带给日本朋
友的礼物是上海保健品“昂立一
号”。但日本朋友炫耀招待的却
是看中国球员贾秀全比赛门票，
看大阪钢巴队参加的日本 J 联
赛。那年月的中国球星贾秀全，
威名影响了日本足坛一片。

看看如今，日本足协小算盘
打得，那简直比久保建英的盘带
还精明。他们并没把U19国家队
当成简单的陪练，而是让这一群
未来之星近距离观摩世界杯，参

与高强度训练，踢高水平交流比
赛，这就相当于给年轻球员提前
排练世界杯剧本。

还真别羡慕嫉妒烦，日本足
协这手操作已不是首次。回头瞧
瞧 2018 俄罗斯世界杯随日本国
家队出征的日本U19陪练团，久
保建英、伊藤洋辉、菅原由势、小
林友希……这一众少年，如今都
已成为日本国家队的绝对主力与
核心。

反观我等，每次世界杯都是热
心观众，除了熬夜看球、吐槽调侃
……其实世界杯真不是只看当下
胜负，更看足球综合国力规划的未
来潜力。日本也不是他们运气好，
出了久保建英，而是他们的体系建
设能批量培养出久保建英们。
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上一篇文章写了国际足联眼
睛血血红，利用本届美加墨世界
杯的门票销售玩命圈钱。

没想到因凡蒂诺主席自己出
来承认了！就在几天前……

据《纽约时报》4月17日的报
道：因主席表示世界杯是国际足
联最主要的，也是迄今为止唯一
的创收赛事，每四年才举办一个
月，我们也只有在这一个月当中
才能赚钱。而且，国际足联是一
家非盈利性组织，这一个月赚的
钱我们都要花在下一届世界杯之
前的47个月当中……

呵呵，倒是直白……
当然，从逻辑上来说，国际足

联通过世界杯来挣钱无可厚非，
谁不知道你是“四年不开张，开张
吃四年”？只是，这一回，全世界
球迷怨声载道、骂声四起！其中
的核心就是你因主席和国际足联
太贪了！贪心不足、贪得无厌、贪
得人神共愤……

因主席还说：本届世界杯的
门票市场“非常特殊”，尤其是美
国，大家去看演唱会或者NFL比
赛时，没人抱怨票价。可是，你因
主席扪心自问一下，演唱会的受
众群体难道不比你足球人群大出
几圈？何况足球人群里同时还并
存了大量的演唱会粉丝。

举例来说。
前两年火遍全球的泰勒·斯

威夫特全球巡演，2023-2024年，
全部 149 场演唱会共收入 20.77
亿美元，现场观众超 1010 万人。
酷玩乐队的全球巡演，2022-2025
年，全部 223 场演唱会，收入超
15.2 亿美元，现场观众超 1310 万
人。

至于美国本土最火爆的NFL
赛事，2025 赛季的数据是：全部
272 场 比 赛 ，现 场 观 众 达 到
18781145 人，场均 69408 人。而
NFL目前正在执行的电视转播权
合约，2023-2033年，总价值高达
11年1100亿美元！

相比之下，作为历史上现场
观众人数最多的 1994 年美国世
界杯，全部52场比赛的现场观众
是 359 万人，比 1998 年以来每一
届 64 场比赛的世界杯都多。本
届世界杯在48队参赛的情况下，
比赛场次暴增到了 104 场，应该
有机会能突破 1994 年的纪录了
吧？

现在的因主席以一种强烈到
无以复加的“自卑自责”心理伴随
着“时不我与”的胆气豪情油然而
生：光是每年电视转播的收入就
有 100 亿美元？孩儿们，过了这
村儿，可就真的没这店了啊……

所以，拜托！眼红就是眼红，
嘴馋就是嘴馋，心痒就是心痒……
好不好？

世界杯
抢钱杯

运动员进入各短视频平台，
已成体育传播中的一个醒目现
象。大部分运动员的视频号做成
了个人表达、商业变现的新出口，
潘晓婷却在镜头前替自己的项目
重新搭了一座桥：一项原本更依
赖球房氛围、现场观看和圈内讲
解的运动，正在屏幕之上形成新
的入口。

台球这个项目，天生有点吃
传播的亏。台球长期更依赖球
房、赛场和熟人带路。许多人不
是不喜欢台球，而是没有门径，不
知道该看什么，也不知道高低究
竟差在哪里。

短视频改变的，恰恰就是这
道门槛。它把原本散落在一整局
里的精妙，压缩进几十秒之内：哪
一杆难，难在何处；母球为什么这
样走，线路为什么这样转，所谓

“高手”到底高明在哪里。到了这
一层，传播已不只是展示，更像一
次翻译。项目若想进入更大的公
共空间，往往都要经过这样一道
翻译工序，把专业语言转换成屏
幕语言，把圈内门道转换成外行
也能捕捉的趣味。

潘晓婷的可贵之处，就在于
她并不只是出镜，而是知道该把
什么递给观众。她不是单纯把自
己摆上屏幕，让人怀旧、赞叹、消
费一个传奇名字。她更像是在替
台球做一次面向大众的转述，把
那些原本藏在球桌边、藏在术语
里、藏在经验判断中的东西，一点
点拿出来，放到看得见、够得着的
位置上。这样的视频号，流量未
必只停在她本人身上，而有可能
继续往项目内部沉下去。这一
点，比“体育明星入驻平台”本身
更值得重视。

潘晓婷的视频号之所以很特
别，不在于她又多了一个发声渠
道，而在于她在赛场之外，替台球
另开了一台。比赛仍在原来的球
桌上进行，而一项运动通向公众
的路，已经不止那一张球台了。

另开一台

北伦敦的
最终心情

昨天一觉醒来，曼城不出
意外客场1比0击败伯恩利，以
70分重新回到了英超积分榜榜
首。

这个赛季阿森纳在榜首一
共呆了200天，曼城本赛季到目
前在英超榜首一共才六天。

3 月 14 日，阿森纳多赛一
场还领先9分，一个多月后的今
天，两队已经平分！

英超积分相同先看总净胜

球数，然后再比总进球数，第三看
相互对阵积分，再相同就要比相
互对阵客场进球，如果都一样就
中立场地附加赛，英超历史上从
未触发过附加赛。

曼城和阿森纳现在总净胜球
一样，但总进球数曼城66，阿森纳
63。

与此同时，输给曼城的伯恩
利也正式降级！成为本赛季英超
第二支提前降级的球队，排名倒
数第三的热刺，是剩余英超球队
里现在保级形势最危险的。

阿森纳和热刺，北伦敦德比
的两个对手，在这个赛季的最终
时刻，会迎来各自怎样的大结局？

但英超球队即使降级了，也
会在几年后有机会杀出来。而中
国足球过去这么多年里，很多球
队就那样彻底告别了这个江湖。

昨天看到一句令人颇为感慨
的球迷留言：大连足球上一次在
顶级联赛里豪取五连胜，还是
2005赛季的大连实德。

上轮吕焯毅那个世界波，不
仅 入 选 了《天 下 足 球》本 周

Top10，甚至还力压居莱尔欧冠
对拜仁的进球，荣登 Top10 里的
No.1。

辽宁铁人 VS 大连英博的比
赛，斯坦丘又来一个世界波，而且
也是重量级对话第 80 分钟后的
客场准绝杀进球。

这几轮联赛，大连球迷是真
爽到了。

如果是金元足球时代，中下
游球队一年甚至都要将投入近10
个亿（胡宝森原话）。球票和市场
开发就算你做到一两亿，杯水车
薪。

但现在不一样了，如今中超
这个投入的水准，大连英博和重
庆铜梁龙这样投入量级的球队，
只要阵容搭建合理，一样可以在
联赛里有好的表现。再加上球票
市场收入，俱乐部就有可能进入
良性运作模式。

中国的职业足球终于已经开
始尝到理性投入的好处了。希望
能把这份清醒和理性保持住，不
要再重走头脑发热、疯狂投入进
而最终崩盘的轮回了。

看淡胜负

●中超联赛第7轮，成都蓉
城在主场以 2 比 1 击败云南玉
昆。领头羊成都队依然坐稳了
积分榜首席，6 胜 1 平，雄视传
统的强队了。重庆铜梁龙在客
场以 2 比 1 赢下上海海港，以 5
胜2平稳居积分榜次席。以当
下的联赛局面来看，今年中超
的重头戏是要看川渝德比大战
了。这两支川军的两个回合交
战，是会左右火神杯的去向
的。当然这样的判断还早，联
赛毕竟只打了近1/4的赛程，啥
人也分辨不清联赛局势日后的
变化。舆论场上大家最看好的
是成都蓉城与上海申花将会争
本赛季的联赛冠军。这是太看
好沪军了。毕竟申花是被扣了

10分上阵的，就是在眼下，申花还
与成都蓉城有 12 分的差距。饭
要一口口吃，路要一步步赶，分要
一分分来追，申花要谨慎小心，不
能犯大的失误，要把压力踢给川
军。就看成都蓉城能不能承受被
紧紧追赶的压力了。好戏还不能
算是开锣了，球要踢到近 20 轮，
方才可以看出点争冠的端倪来。
现在就在为上海申花争冠的走势
而撬边的朋友可歇一歇，还没有
到你们上场的辰光。蓝军近两年
争冠失利中，撬边的推手多多少
少是有帮了倒忙的。

●上海海港被升班马重庆铜
梁龙赢球，使得海港的黑粉们兴
高采烈了。这些朋友也盼海港输
球，再输球已经盼了三年多了

吧？还还债，让人家开心开心，也
是常胜球队必定要经历的过程，
也是足球的一部分内容。好在海
港的球迷们向来笃定，赢也不张
狂，输也不埋怨。现在的问题要
害是海港球队的外援因又伤又病
不能齐整出战，内援也是伤病满
营。更为要紧的是教练与上场球
员要放平心态，要看淡胜负。球
队实力不济时，平几场球，输几场
球，无伤大雅的。海港今年就保
持在中游击击水，可以了。有兴
趣的辰光，可以阻击阻击人家，也
给别人弄个不舒服、不舒心出
来。不过要说服一向争胜争强的
球队也是蛮难的。再强调一句：
看淡胜负吧。让人家去喳喳呼呼
吧。
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