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高
光【追梦人】

今年春节前，张雪团队开展摩旅
测试，抵达湖南怀化麻阳时，他受朋友
邀请，来到麻阳苗族自治县舒家村乡
狮子湾村做客。饭桌上，张雪和村民
聊起家乡的产业，主动询问村里红糖
的销路。听说种植甘蔗的多是老人，
且红糖销量并不理想，张雪当即提出

“带你们的红糖去比赛”——要把麻阳
古法红糖的标识印在自己的赛车上，
帮家乡宣传推广。

谁也没想到，这句饭桌上的话，张

雪真的放在了心上。不久后，村民收
到了张雪团队发来的设计图，红糖标
识被设计在赛车醒目的车头位置。“当
时第一反应就是惊讶，甚至不敢相
信。”一位村民回忆道。

当法国车手驾驶着张雪机车在葡
萄牙WSBK赛场连夺两冠，“麻阳古法
红糖”几个字跟着赛车跑遍了整条赛
道。消息传回村里，老人们高兴得合
不拢嘴。“没想到他能拿冠军，让全世
界都看到我们麻阳的红糖。”村民张先

生很感动，“我看到直播的时候，眼泪
都快出来了。他在那么远的地方比
赛，还惦记着老家这点红糖。”赛事带
来的影响力远超预期，“每天订单都有
1000多单！”狮子湾村支书张岩宏欣
喜地说，村里种植了几百亩的甘蔗，可
以制作七八十吨红糖。之前，村民大
多是拉着几十斤出去销售。现在，村
里的红糖已经基本卖完了，全乡的红
糖也仅剩少部分，而此前这个时候，往
往还需要两个月以上才能卖完。

◆关于面对众多媒体采访——
“要不是因为关系户，你们今天进

不来，我其实不想接受采访。”

◆关于夺冠与产品实力——
“我在这个行业干了 20 年，实际

相当于别人干了40年。我一年365天
完整休息的时间不过五天，一天里除
了睡觉吃饭，几乎全在琢磨摩托车。
整个产业链我全都深耕过，我知道怎
么样才能做好一辆车。我足够了解、
足够专业，又足够努力，肯定能做好。”

◆关于中国制造与行业信心——
“中国摩托车绝不逊色于欧日美

品牌。我们现在真正缺乏的是足够丰
富的经验库，但遇到一个问题，整个团
队就扑上去‘啃’，一天不行就一周，一
周不行就一个月，820RR系列车型就
是这样一点点打磨出来的。用成绩说
话之后，我们赢得了平等尊重。”

◆关于创业与人生态度——
“这个说得都太大了，上升不到使

命。说得直白一点、通透一点，就是让自
己爽。但是既然我们都干了，那尽量干
好点，不能纯粹为了爽，就只顾着自己爽
了，毕竟还要养活这么多人，是吧？”

◆关于驾龄不满一年不允许购买——
“希望少死点人，这是为了用户的

安全，这个规定至少减少这款车10%
的销量，但没有这10%我的公司也不
会死。为了用户安全，宁可损失10%
的销量。”

◆关于过往与成长——
“一个人，不管你是失败还是成

功，你年轻的时候没有去做，到老了肯
定会后悔。年轻的时候做了，即使是
失败了，到老了也不会后悔。”

◆关于未来目标——
“我未来如果还干得动，还热爱，

我的最终目标是进军 MotoGP（世界
摩托车锦标赛）。”
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北京时间3月28日，世界超级摩
托车锦标赛（WSBK）赛场上，中国摩
托车品牌张雪机车以近4秒的绝对优
势夺冠，一举打破了杜卡迪、雅马哈、
川崎等国际豪强对该组别长达数十年
的垄断。这一
刻，远在重庆
观看直播的创
始人张雪热泪
盈眶。次日（29 日）进行的第二回合
中，张雪机车再次拿下胜利，实现两连
胜。这不仅是中国摩托车登上世界顶
级赛事之巅的“高光时刻”，更是一段
生动诠释“爬坡过坎”的飞驰人生。

回望来路，张雪的逆袭是一部不
折不扣的奋斗史。20年前，19岁的湖
南农村穷小子张雪，为了心里的机车

梦，冒雨骑行100多公里，“死缠烂打”
地追逐电视台节目组，只为求一个被车
队看见的机会。他做过修车铺里指甲
缝嵌满黑机油的学徒，也曾揣着两万块
钱孤身闯荡重庆造车。2024年，在自己
一手创办的凯越机车如日中天时，为了
啃下自主研发发动机这块“硬骨头”，他

毅然选择在两江新区重新创业。面对
铺天盖地的冷嘲热讽，他潜心打磨首款
四缸车型，持续深耕。张雪用实力证
明：做难而正确的事，哪怕荆棘满途，也
能在赛道上堂堂正正地赢。

个人的命运轨迹，往往与国家的发
展脉络同频共振。张雪机车在国际赛
道上的突围，正是中国经济顶压前行、

不断“爬坡过坎”的一个生动缩影。当
前，我国经济正处于高质量发展爬坡过
坎的重大关口。中国经济也正在经历
一场深刻的质变——从单纯追求规模
速度，转向因地制宜发展新质生产力。

回顾“十四五”时期，中国经济有
效应对了一系列重大风险挑战，一路

披荆斩棘，经济总量先后突破 110 万
亿元、120万亿元、130万亿元，最终跃
上 140 万亿元新台阶，实现了了不起
的“四连跳”。面对外部环境的深刻复
杂变化和一些关键核心技术受制于人
的困境，中国经济没有退缩。从北斗
组网到嫦娥探月，从外贸“新三样”快
速崛起，到人工智能、人形机器人惊艳

全球，无数科技工作者和产业工人用
智慧与汗水擦亮了中国制造的品牌，
更用铁一般的事实证明：“对我们‘卡
脖子’是卡不住的”。

“一个人，不管你是失败还是成
功，你年轻的时候没有去做，到老了肯
定会后悔。”张雪早年在纪录片中含泪

说出的这句话，至今
掷地有声。奋斗，是
个人逆天改命的密
码，也是国家破浪前

行的动力。当前，中国式现代化建设
已进入夯实基础、全面发力的关键时
期。无论是迎难而上的创业者，还是
处在转型阵痛期中的各行各业，只要
我们坚定信心、乘势而上，逢山开路、
遇水架桥，在发展中爬坡过坎，每个
人、每个企业，乃至我们的国家，都必
将迎来属于自己的“飞驰人生”！

奋斗，奔赴属于你自己的飞驰人生

从修车学徒到世界之巅，从默默无闻到惊艳全球，张雪用热爱证明：平凡亦可逆袭，梦想终将闪耀。
“张”口就来
满嘴大实话

记者：请讲讲你的创业经历，最大
的困难是什么？

张雪：2013年春节后，我带着2万
元现金到摩托车产业聚集地重庆，最
开始帮改装公模摩托车对外出售，卖
了一百多辆挣了十多万元。有同行复
制后，我在淘宝上卖摩托车，自己做美
工、做客服、做售后，一年时间在淘宝
平台上销售了200辆车，做到淘宝类
目第一，挣了几十万元，挣到了摩托车
开模的钱。

从模具开发出来到第一辆车开发
完成，用了一年时间，我们踩着石头过
河，在网站上宣传新车，一上架十几分
钟就买了50辆，没过几天就卖了500
辆，太出乎预料了。卖了这么多，没钱
进货，我还找车友们借钱、找众筹平
台，以最廉价的方式开发出来的车质
量一定不会好，卖出去可能有七八百
辆车，第一辆车就失败了，还亏了钱。
我们又继续开发第二辆车，就有投资
人找我，参与创立凯越。2024年，因
为性格等原因，我出来创立了张雪机
车。

经历了很多事，但是说实话我没
有觉得哪件事特别困难，我觉得最难
的，是我走出门踏上重庆的那一步。
拿2万块钱造摩托车，本身就是一个
玩笑，当时没有人觉得这能够实现。

记者：20年前，你骑了100公里的
车追记者，就为了能够得到一个机会，
请你讲讲当时的情况。对比现在，你
怎么评价当时的自己？

张雪：当时那个电视栏目用现在
的话说“流量很大”，我就说你来采访
我，我骑车水平特别厉害，但其实那个
时候技术并不好，就把记者骗来了。
他们来了拍了一会，觉得也就这样，就
没兴趣拍了，我就一直追着他们不放，
他们到别的地方去拍其他的内容，我
就说“我跟你们一起去”。

回到现在，我心理状态应该还是
这样子，那个时候脸皮厚，现在可能会
稍微考虑一下难为情之类的。

记者：当张雪机车在国际高级别
赛事中冲线夺冠的那一刻，你是什么
感受？中国造摩托车在国际赛事上拿
到了世界冠军，有什么意义？

张雪：当时我的情绪很复杂，翻
江倒海，不知道该怎么形容。这次夺
冠，让我们整个行业的上下游都会对

我们现在从事的事业更有信心。我
们国家汽车产业链非常齐全，近 10
年我们的装备工艺、制造能力、水准
都在大幅度提高。车上任何一个零
件，哪怕是MotoGP 和 F1赛车上的任
何一个零件，只要有图纸，中国百分
之百做得出来，而且绝对不比欧日美
的差。

我们现在真正缺乏的是足够丰富
的经验库，但没关系，遇到一个问题，
整个团队扑上去啃这个问题。一天啃
不下来，一周总能啃下来，一周啃不下
来，一个月总能啃下来，我们的820就
是这样完成的。

还有一个作用是可能会让老外重
新调整一下他们看我们的眼光。我们
刚去到赛场的时候，别人是用不屑的
眼光看着我们。拿到好成绩以后，他
们平视着和我们交流。我直白点说，
未来五年之内，中国摩托车会吃掉现
在所谓的国际品牌大排量摩托车50%
以上的份额。

记者：这次比赛中张雪机车超了
其他品牌 4 秒，打败了很多国际知名
品牌，你认为这 4 秒对于张雪机车来
说意味着什么？

张雪：它只是一场的胜利。至于
是 4 秒还是 2 秒，有很多因素组成
的。车手当天发挥特别好没有受到干
扰；其次是规则之内允许的改装，我们
的车设定不一样，车的底盘不一样，调
校不一样，操控不一样，这些都会积累
出优势，车辆性能和车手发挥都有原
因，当然还有一点点运气。

记者：张雪机车820RR市售版不
久前对外预售，但是你规定驾龄不满
一年的消费者不允许购买，这是为什
么？不会影响销量吗？

张雪：希望少死点人，这是为了用
户的安全，这个规定至少减少这款车
10%的销量，但没有这10%我的公司
也不会死。

记者：在赛事方面，张雪机车还有
没有其他的安排可以透露？

张雪：我们今年9月份会参加上
海站的MX GP，现在已经开始在筹备
了，有生之年如果我还没有干厌烦，钱
又够，我们就参加MotoGP（世界摩托
车锦标赛，是国际摩联主办的最高级
别公路摩托车赛事，被誉为“两轮
F1”）。

张
雪

让老外调整一下
他们看我们的眼光

饭桌上的话，他放在了心上

张雪机车在WSBK葡萄牙站连续
两日夺冠后，尹正3月29日在社交平
台发文祝贺，称“ZX太争气了！我要
冲了！我要用行动支持！”并在评论区
补充：“那个曾经骑着破旧摩托车不停
熄火摔倒却仍不放弃逐梦的农村小伙
子，最终把自己的车送上了世界级比
赛的冠军宝座！他把梦追到了。而这
一切都只是开始。”

次日，张雪公开喊话尹正，说：“按
正常剧本下来，我们应该要邀请您做
张雪机车的代言人。但是我又没钱，
那我们就把这辆820赠送给您。”

但是尹正没有接受，尹正表示：
“谢谢您为中国摩托付出的一切。作

为中国摩托车爱好者，这是我力所能
及的支持。ZX造了我们自己的车，还
登上了世界舞台并取得冠军，这是精
神食粮，我不能‘连吃带拿’。谢谢曾
经的那个少年坚持到了现在。您们辛
苦了，祝ZXmoto越来越好！”

据了解，张雪机车近期在市场上
表现突出。张雪机车2026年 3月官
方预售战报数据，2026年3月21日，
公司开启 500RR 和 820RR 两款新品
的预售，12小时锁单合计3917辆，其
中500RR为
1931 辆 ，
820RR为
1986辆。

电影照进现实 尹正力挺张雪


