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意大利阿尔卑斯山脉北麓的利维尼奥雪场，凛冽的山风裹挟着细密的雪粒，在聚光灯下编织成一道道银白色
的光幕。自由式滑雪女子坡面障碍技巧决赛的赛道上，两道深深的雪痕如同命运刻下的印记。一道属于瑞士名
将格雷莫德，一道属于中国选手谷爱凌。

决赛第三轮，谷爱凌从起点疾驰而
下。雪板切过第一个道具时，身体失衡
的瞬间被高速摄像机定格：0.3秒的滞空
时间里，她没有惊慌，只有全神贯注的
执着。最终，谷爱凌以首轮86.58分的
成绩，落后格雷莫德0.38分，摘得银牌。

这0.38分是什么概念？裁判长在

赛后技术会议上透露：这大约相当于一
次抓板动作的清晰度差异，或是一次
落地时雪板与雪面夹角相差的2度。
在普通人眼中可以忽略不计的差距，在
奥运赛场上却成为金牌与银牌的天堑。

“这是我职业生涯最好的一套动
作。”谷爱凌在混合采访区反复强调这

句话时，眼睛里闪烁着雪光般清澈的
光芒。她描述着那套“包含了多项从
未在正式比赛中使用过的内容”的动
作组合：第一次倒滑完成高难度杆上
技巧，第一次在比赛中串联两个双偏
轴转体。“这就像用不擅长的手写字吃
饭，还要带着高速完成。”

就在谷爱凌创造这套动作时，远
在赛场另一端的格雷莫德正在进行
最后的心理调适。这位瑞士上届
冠军在第二轮滑行中，以行云流
水的表现拿到86.96分。当分数亮出
时，她双膝跪地，仰天长啸——她知道
自己可能刚刚完成了决定性的超越。
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“爱”拼才会赢
——谷爱凌为中国滑雪摘得米兰冬奥首枚银牌

颁奖仪式候场区，直播镜头捕捉到
了冬奥史上值得铭记的一幕：谷爱凌从

滑雪服口袋中取出一个银色小圆镜和一支
口红，在-15摄氏度的严寒中，对着镜面仔细

描画唇线。这个动作从容不迫，仿佛不是在奥
运赛场，而是在奔赴一场期待已久的盛会。

“美和赢，我全都要。”她后来在社交媒体
上这样写道。这支被她称为“胜利红”的口红，
在赛后一小时内登顶时尚电商搜索榜。网友
们在直播间里疯狂刷屏：“求同款色号！”“这心
理素质还能补妆？”

这个看似寻常的举动，实则是对传统运
动员形象的一次温柔颠覆。过往的竞技叙事
中，女性运动员常常被塑造成“铁娘子”或
“女汉子”，汗水与伤痕成为唯一的勋章。而
谷爱凌却在世界最高舞台上，坦然展示着
女性对美的追求。这无关虚荣，而是对自
我完整性的坚守。更值得玩味的是这个
动作背后的科学逻辑。她的母亲谷燕，

这位原滑雪教练在女儿首轮失误
后，曾建议她摄入适量碳水化合物
与咖啡因。神经科学研究表明，这
对于脑震荡康复期的运动员稳定
血糖、调节神经递质至关重要。而
补妆这个仪式性行为，同样有着心
理学的支撑：通过重复熟悉的日
常动作，大脑能从竞赛的
极端压力中暂时抽离，
重建控制感。

“以前觉得自己在做擅长的事，而现在就
做想做的事。”谷爱凌的这句话，恰似对这个时
代最好的注解。她是斯坦福大学的量子物理
学生，也是国际雪联首位20冠得主；既
是奥运冠军，也是时尚人物。她
在领奖台前的那支口红，涂
出的不仅是唇色，更是
当代女性多元身份的自
由选择。

如果时间倒回 2025 年 1 月的美
国阿斯本训练场，所有人都会为如今
已经站上领奖台的谷爱凌“倒吸一口
凉气”。那次她后脑着地的严重事
故，导致急性颅内出血、重度脑震
荡、癫痫发作，伴随锁骨骨折与膝韧
带撕裂。主治医生后来回忆：“如果
救援延迟 10 分钟，我们讨论的将不
是谷爱凌能否回归赛场，而是能否正
常生活。”

康复过程如同一场精密的外科
手术。每天10小时的训练被分解为
神经修复、平衡重建、力量恢复三个
阶段。她从“走路快一点就头痛如锤
击”开始，进行200次视觉追踪练习，
用运动捕捉系统重建身体的空间感
知。头盔内侧安装了监测颅内压力
的微型传感器，任何异常波动都会触
发警报。

“我怕的是再也滑不了了。”谷爱
凌在康复日记中写道。但恐惧没有让

她止步，反而催生出一套独特的应对
机制——“5分钟哭解压法”：设定手
机闹钟，允许自己痛哭5分钟，时间一
到，擦干眼泪继续训练。这种将情绪
量化的方式，体现的是理性和感性的
奇妙平衡。

虽然因为伤病耽误了一些备战
时间，但只要站上
赛场，谷爱凌依然

自 信 闪
耀 ，也

正如她所说：“我的自信不是来自外
界的，我知道我付出了多少努力，我
非常清楚地认识自己。”2026年 1月
瑞士莱克斯世界杯，谷爱凌戴着特
制防护头盔复出参赛。在第二轮滑
行中，头盔因撞击出现裂痕，她仍以
85.13分夺冠，拿下个人第20个世界
杯冠军。赛后医疗团队相拥而泣。
哭不是因为胜利，而是因为“她真的
科学地战胜了不可能”。

这种“科学地冒险”成为谷爱凌
新的竞技哲学。在本届冬奥会资格
赛首轮失误后，她没有选择盲目加
难度，而是降低了第二轮动作的风
险系数，稳稳晋级。正如她所言，尊
重身体不等于退让，科学管理才是
现代运动员的真正韧性。“滑雪是一
个自我认识的过程，它可以调节心
态、减轻压力，我的强大和自信也是
这项运动赋予我的。”谷爱凌说，这
项运动改变了她的人生，她也想通
过自己的努力与拼搏，让更多人感
受到这项运动的独特之处。

伤痛中浴火重生，也重新认识了自己

颁奖补妆再“出圈”
她说美和赢全都要

颁奖典礼上，谷爱凌注视着奥林
匹克旗帜缓缓升起，轻轻为格雷莫德
鼓掌。这个瞬间，0.38分的差距消融
在两位强者相互的敬意中。

“四年前在云顶，最后一跳前我知
道必须冒险。今天在利维尼奥，我知
道第一跳已经是我最好的呈现。”她在
新闻发布会上说，“竞技体育最迷人的
地方，不在于永远胜利，而在于每次都
能重新定义胜利。”

现场的解说员评论道：“这就是顶
级体育的魅力，胜负在毫厘之间。两
位伟大的运动员联手奉献了一场经
典对决。”谷爱凌走下领奖台，把银牌
放进外套口袋。她很快就要转换心
态，因为几天之后，女子大跳台的资
格赛又将开始。那是她另一个梦想
的舞台。

而这枚银牌背后，是中国女子自
由式滑雪悄然崛起的群像。四年前的

北京，只有谷爱
凌一人站上坡面
障碍技巧决赛起
点；如今，刘梦婷
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赛却已跻身世界一流。三人经常在训
练中互相拍摄视频、分析动作，形成了
一种独特的“中国式协作”——竞争中
有扶持，独立中有共鸣。

更深远的影响在赛场之外蔓延。
全球社交平台上，Girls Can Do Both
（女孩可以兼顾）成为热门标签，无数
年轻女性晒出自己“边备考边训练”

“既是程序员又是运动员”的照片。谷
爱凌的故事超越了奖牌颜色，演变成
一场关于潜能开发的公共讨论：为什
么人一定要被单一定义？为什么热爱
必须是排他的？

夜幕深沉，谷爱凌收拾好装备，雪
板上交错的新旧划痕在灯光下泛着柔
和的光泽。这枚银牌将和北京冬奥会
的那枚并排陈列，见证着一个运动员
从“挑战极限”到“理解极限”的成长，
也见证着一个时代从“崇拜完美”到

“接纳完整”的变迁。
2月 15日的大跳台预赛、2月20

日的U型场地技巧决赛还在等待着
她。但无论结果如何，这个在雪山之
巅补妆的姑娘，已经用0.38分的细微
差距和一支口红的鲜明态度，完成了
一次比夺冠更重要的展示：真正的胜
利，是按照自己的意愿，活成多维而统
一的生命体。

当第一缕晨光刺破阿尔卑斯山的
雾霭，新一天的训练即将开始。雪道
上，那些0.38分差距的痕迹已被夜雪
覆盖，但属于这个时代的新印
记，关于勇气、智慧与完整
性的故事，才刚刚开
始书写。

0.38分间的巅峰对决
挑战极限到理解不完美


