

■ 耿耿抒怀 |

欧冠的“吸纳式改革”



刘耿

2月7日,巴萨正式向欧洲超级联赛公司及其参与组建俱乐部告知,决定退出欧洲超级联赛项目。

2021年4月19日,12家欧洲豪门俱乐部组建欧洲超级联赛,分别是英超BIG6(曼联、曼城、利物浦、切尔西、阿森纳、热刺),西甲三雄(皇马、巴萨、马竞)和意甲三强(尤文图斯、AC米兰、国际米兰)。但是,欧超联赛成立之初就遭到了欧洲足坛的强烈反对。同年4月21日,英超BIG6宣布退出欧超联赛。随后,马竞、AC米兰和国际米兰也宣布退出。

此后,欧足联对还在坚持欧超联赛的皇马、巴萨和尤文采取惩治行动,欧超公司也起诉欧足联,并赢得了官司。2023年,尤文图斯在管理层更替后宣布退出欧超联赛。如今,巴萨也退出欧超联赛,仅剩皇马还在坚持。

从五年前十二路诸侯歃血为盟的喧嚣,到如今弗洛伦蒂诺一人的独守,看起来是反叛溃败。而实际上,欧超创建的初衷及核心诉求——对确定性收益和豪门话语权的渴望——早已通过“吸纳式改革”寄生于欧冠的新躯壳之中。

2024-2025赛季落地的欧冠新赛制,与其说是对欧超的防御,不如说是对欧超理念的全盘吸纳:参赛球队扩军至36支,废除传统小组赛,取而代之的是单一积分榜的“瑞士轮”模式。这一变革的底层逻辑与欧超如出一辙。首先,比赛场次大幅增加,每支球队在联赛阶段至少要踢八场比赛,直接回应了豪门对“门票与转播收入扩容”的饥渴;其次,瑞士轮的排位机制强行制造了更多的强强对话,规避了旧制下豪门在小组赛陪太子读书的垃圾时间。

欧足联虽然在法理上击退了欧超,但在实操层面,却通过吸收欧超的竞赛模型,将旧欧冠改造成了一个“经过合法性包装的准超级联赛”。这种“吸纳式改革”,是垄断组织面对外部竞争威胁时的典型应激反应——既然无法消灭提出问题的人,那就通过解决他们提出的问题来消解造反的合法性。

当巴萨用一则简短声明离场时,欧超作为赛事方案已经枯萎;但作为议价工具,它完成了任务:它迫使体系把“豪门的威胁”转化为“体制的改革”,并把未来所有谈判的起拍价抬高了一档。它像一颗被踢到场边的球:没有进场比赛,但改变了两队站位。

■ 秦天论道 |

公平管理
公平竞争

秦天

出击快、狠; 出球稳、准; 防守范围还大; 女足门将有这样特点的,并不多见。所以,让人眼前一亮。
肖梓彤,一个陌生的名字。

字。其实,她2022年就加入了上海队。陌生,是因为没见她参加过比赛。

2月6日,广西平果邀请赛,上海队战北京队,这是肖首次首发亮相,并守满全场。零封。

眼前一亮,查询得知,肖2002年出生,身高1米82,辽宁鞍山人,长春队转来上海队。再问,她原先踢过中卫、后腰,这就难怪出球好了。

来了四年,没参加过比赛,原因不详。马良行再度出山,训练了一个月,就重用了肖。重用,是因为她的特点符合自己的足球理念——整体作战、全攻全守,进攻始于门将,防守始于前锋。

进攻始于门将,就要求门将出球好,稳、快、准,不盲目开大脚,及时而准确地发动进攻。

●

重用肖,也体现了马良行管理球队一直坚持的“公平原则”。不管谁、不管来自哪里、也不管年龄大小,有潜力的就培养,有能力的就重用。

也是基于这条原则,马良行再掌帅印后,招入八名U18的球员,还招入几位上届全运会U18的球员,并在这次邀请赛中出阵。

年轻化的上海队,生机勃勃,拼劲十足,战去年女超冠军北京队,攻势如潮,场面占优,结果也不错,1比0胜。

写此稿时,见到上海队二战平果队的首发阵容,11人全换,还是年轻球员居多。邀请赛检验冬训效果,大家轮番上阵,看谁踢得更好。

●
公平管理,公平竞争,好!

■ 自说自画 |

意大利之冬降临



阿仁

●2026年冬奥会已经在意大利米兰和科尔蒂纳举行了,开幕式的主会场是在米兰的圣西罗体育场拉开帷幕的。主火炬设置于这两个地点,燃起奥运圣火。米兰冬奥会为世界奉献了一届体育与时尚、音乐与色彩完美融合的冰雪开幕式。东道主用超模走秀的表演来庄严传递上了意大利国旗,令人赞叹。以模特走秀环节来呈现意大利时尚始于1990年的意大利世界杯开幕式。那一届足球世界杯给世人留下了一次“前无古人,后无来者”的世界杯开幕式,还留下了一首激情澎湃的足球名曲《意大利之夏》。那一年夏天,神州体育迷第一次

从屏幕直播中看到了彼时的世界时尚之都。我们新民晚报社在那年也引领地方传媒,跨出国门去现场采访世界体育大赛。当年响彻米兰圣西罗体育场狂野又煽情的《意大利之夏》几十年来一直在为足球而歌唱,被誉为足坛百年神曲。在米兰冬奥会开幕式上,圣西罗体育场以冬奥会开幕式为自己做了百岁的生日派对。双喜临门,是它最后的风光。

●圣西罗体育场1926年建成。它是意甲球队AC米兰和国际米兰的共同主场。圣西罗体育场将会以举办过世界杯和奥运会而名留史册的。此前,AC米兰和国际米兰两家俱乐部发布联合公告,正式确认将拆除这座百年体

育场,在原址旁建造一座更先进、更时尚的新体育场,以迎接2032年欧洲杯的举办。圣西罗体育场将会保留下部分结构并改造为博物馆等文化设施。正由于此,米兰圣西罗体育场今年举办的冬奥会开幕式成为了它的世纪绝唱。

米兰冬奥会的官方主题曲是《Fino all'alba》,中文译为《直到黎明》。开幕式上还献上意大利经典歌曲《蓝色绘画》和英文歌曲《无所不能》及著名咏叹调《今夜无人入睡》。这些名曲今后能与《意大利之夏》齐名吗?意大利之冬的米兰与当年意大利之夏的米兰一样令人神往。米兰冬奥会将陪伴国人欢度马年新春了。哈哈,有劲。

■ 老骥伏枥 |

开幕式的
创意细节

姬宇阳

稍微年长些的球迷应该都记得1990年意大利世界杯的开幕式,记忆中除了那首经典的《意大利之夏》之外,整个开幕式也像一场时装模特秀,意大利

利的美女模特,给全世界的球迷留下了深刻的印象。

时隔多年,冬奥开幕式,除了火炬视觉灵感源自达·芬奇手稿中的几何绳结(Knots)图案,给人印象最深刻的另外两个设计,都和高科技没什么关系。一个是模拟颜料管流淌出颜料,一个是自嘲兼普及意大利人的各种手势。

人类艺术的核心,是想象力和感知力。人工智能至少到目前,还get不到其中的精髓。

和夏季奥运会相比,冬奥在时尚方面似乎从来都没有输给过夏季奥运会。本届米兰冬奥会开幕式上,东道主意大利以一场由60名超模组成的红、白、绿三色流动方阵惊艳了全世界。美丽的模特们身着阿玛尼定制礼服款款入场,并且拼出巨型意大利国旗,将时尚基

因与奥运开幕盛典完美融合。

60名超模身上的是大师乔治·阿玛尼设计的红、白、绿三色套装列队登场,队伍移动时交错形成动态国旗视觉效果,这确实是我们印象中比较深刻的,东道主国旗入场的创意设计。

最后登台的是27岁意大利国宝级超模维多利亚·切雷蒂(Vittoria Ceretti),她身穿纯白礼服,手捧国旗缓步走入我们熟悉的圣西罗球场,完成国旗交接仪式。

回到我刚说过的那个三根巨型的颜料管,这一效果其实是通过机械装置、动态织物巧妙组合而成。巨型颜料管内部搭载了特殊机械装置,红、黄、蓝三色丝绸从管口飘落,加上光线的辅助,确实有种非常逼真的,仿佛颜料倒下来的感觉。

■ 牢观赛场 |

“恩师”是
用来分手的

朱润宇

名利场里,没有人能全身而退。今年澳网前,世界第一阿尔卡拉斯突然解雇了自己的功勋教练费雷罗,以包括无法在合同方面达成一致等原因。随之而来的澳网冠军,似乎证明了费雷罗的可有可无性。费雷罗近日也选择在社交媒体上,取关了原弟子。

澳网夺冠后,阿尔卡拉斯提到,除了原助理教练塞缪尔·洛佩兹将带队陪同自己参加最重要的比赛,他的哥哥阿尔瓦罗·阿尔卡拉斯也会陪同参与一些赛事。和费雷罗合作期间,阿尔卡拉斯共赢得了六个大满贯、登上了世界第一。两人解约,是网坛权力博弈与成长阵痛的缩影。

从阿尔卡拉斯的角度看,他从团队内的执行者,变为了决策者,能自主掌握自己想要的“快乐网球”哲学,也能够像他所说的那样,“摆脱过去的束缚”。

阿尔卡拉斯并非网坛个例,不少球员选择在巅峰期解雇功勋教练,原因无外乎薪酬、后续目标、日常磨合等问题,但往往都要面临“背叛恩师”的指责。无论教练与弟子关系多么融洽,本质上是金钱交易,是雇佣与被雇佣的合同关系。

在WTA,佩古拉、高芙等球员,分别在排名升至世界第三、夺得2025年法网女单冠军后,宣布解雇教练。

一个例外是纳达尔和他的叔叔托尼。历史上,纳达尔跟托尼的“家族企业模式”,能坚持十五年,已经是极端案例。2017年,托尼主动退出纳达尔的一线团队,被认为是“家族让位于职业团队”的经典故事。

阿尔卡拉斯的做法,则像是“反向纳达尔模式”,他的父亲、哥哥都对团队、他的职业生涯具有发言权,很难说没有家族因素的干扰。

对于阿尔卡拉斯和费雷罗分道扬镳,托尼的一番言论,似乎照出了明星球员背后,暗流涌动的人际关系。“我确信塞缪尔·洛佩斯在过去两个月做得非常出色,但他不能忘记费雷罗多年来的付出。我不希望拉法(纳达尔)这样对待我。”

没有了费雷罗,阿尔卡拉斯能走多远?一个澳网冠军,或许能解决眼前的担忧。但原温网双打冠军伍德布里奇曾警告:“当费雷罗不在场边,阿尔卡拉斯会显得不安,这需要数月才能适应。”同龄的辛纳、前辈德约科维奇同样都对大赛冠军虎视眈眈,阿尔卡拉斯自己面临的压力也许不小。