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聂卫平，是许多人
都不会陌生的名字，对
我与他的近 12 年婚
姻，外界凭猜测或只言
片语编写了一个个美
丽的“故事”，或一件件
扭曲的事实。我没有
权力，也没有必要对这
些加以申诉和辩解。

我真心希望新闻
媒体不要去追根寻底，
为了减少那些无根据
的猜测和谣言，我在
朋友劝说下，最终提
笔写下了我的这段情
和缘。

孔祥明

前
妻

应该说，我在孩提时代就认识了
聂卫平。那时他代表北京队，我代表
四川队参加全国少年儿童围棋比赛，
我们除了在领奖台前知道了对方的
名字，就再也没有其他的印象了。

初识·围棋做了“红娘”
1973年，国家体委成立了国家围

棋集训队，将各省市的围棋尖子集聚
到北京。在集训队里，我可以说是比
较用功的，而聂卫平是最刻苦的，一
有空他就抓人下快棋。实在找不着
对手时，我便成了他的“磨刀石”。这
样的事多了之后，队上便有了些“风
言风语”，我是又惊又怕。

谈恋爱在那个年代可是严重违
纪的，更何况我还不懂得恋爱，吓得
我以后再也不敢搭理他了。就是不
得不说话时，也一定语气尖刻，火药
味十足，好像只有这样，才能证明我
们之间的清白似的。聂卫平此时也
听到一些谣传，从此之后，两人就再
也无法平和相处了。别说盘外嘴仗，
就是对局完的复盘，两人也一定要吵
得脸红筋胀才算罢休。这种状态一
直持续了很多年。后来，国家集训队
改为国家围棋队，搬进了国家体委训
练局，我与聂卫平之间的矛盾才渐渐

有点和缓。
当时，聂卫平已与后来入队的何

晓任确定了恋爱关系，大家都等着他
们什么时候办喜事，我也就少了舆论
的顾虑。就在谁都以为这是板上钉
钉的事时，两人却在最后因性格差异
而分了手。这其中的原因我是过了
好几年才从聂卫平口中知道的，何晓
任却一度误认为是因为我的存在，破
坏了她的姻缘，这叫我既委屈又难
过。然而，后来的结果却正如她的猜
测，我就更是有口难辩了。

我确实不明白聂卫平为什么会在
众多花园中游览了一番之后，竟选择
了我这个又倔强，又不起眼，又不惹人
爱的“丑鸭子”，但我至今也记得，当我
最后决定答应和聂卫平走到一起时，
我亲自去告诉晓任，征求她的同意，也
希望得到她的理解，她真诚地祝福了
我，使我心中释然了一片阴霾。

跟聂卫平可以说没谈恋爱就结
婚了，我们之间真正的红娘就是围
棋。那时，我们除了平时都在国家队
训练、生活外，还一起去外地比赛，也
常常一块儿出访日本。

关系改善了，在一起的时间又多
了，在一起也不外乎是下棋，做死活
题，永不改变的内容。谈的、做的、想
的都是棋。两人在对方的眼中已不
再讨厌，而慢慢变得可爱起来。于
是，在某一天下快棋时，聂卫平突然
冒出一句：“我喜欢你。”我才发现心
中也有了他，怔怔地看了他半晌，无
言地走回了自己的宿舍。想了很久
才明白，这就叫恋爱。

初恋的兴奋与幼稚，改变了我本
立志要做棋手的命运。那时，如果稍
稍有点头脑想想，就会明白，我俩在
一起是最不合适的。

姻缘·失去自我的代价
当时热恋中的我，不知晓人生艰

辛，也没有一点点社会经验。以为爱
就可以代替一切，更误认为爱就是永
恒。从没去细想，我与聂卫平的关系
的基础就在于棋，若没有了棋，也就
失去了共同点。可惜，这个问题我在
离婚后好久才想明白。

在各方面极力反对下，我还是和
聂卫平结婚了。1979年秋，我和聂卫
平在成都春熙路办事处办了结婚登
记，1980年3月举行了婚礼。平时都
住在国家队的宿舍里，周末便回他父
母家中，在那儿建了个小窝。新婚蜜
月，没有花前月下，我们的时间仍然
花在了棋上，日子过得虽说有些单
调，但却很温馨、很充实、很甜蜜。

很有女人缘的聂卫平现在终日
痴守着我，我仿佛觉得自己一下子变
成了“伟人”，太了不得了，以为这就
是爱的力量。我收敛了自己的好胜
争强，从实践中学会了所有家务。让
我双手的操劳，换来他的一身轻松，
甚至连倒开水、洗手绢都不用他动
手。聂卫平为此很满足，我也就更认
为自己的选择是正确的。

于是慢慢地，我生活重心就只围
绕着他一个人转，害得朋友们都为我
担心，说聂卫平今天对我笑，那我这
一天都是阳光灿烂；若是哪天聂卫平
对我冷漠，那我便是脸下冰霜、黯然
阴沉。连国家队的队友们也慢慢了
解到一个规律，倘若我冷着脸，一开
口就呛人的话，并不一定是对说话者
有什么过不去，而肯定是和聂卫平闹
不愉快了。

为此，我不知得罪了多少人，伤
害了多少人，这真不是可以用年轻幼
稚来开脱的错误。那时我的心眼里
只有聂卫平一个人。注意力过度集

中，且不说我这样不仅疏远家人朋
友，失去了自己，就是对聂卫平来说，
这也是一个沉重的负担。爱是不可
过量的，但懂得这一点，却是在十几
年后我儿子教我的。

太多的爱成为了他的负担，过多的
关心成为了他的累赘。可我在很多年
里，却一直为此沾沾自喜，认为自己领
会了爱的真谛。其实，这正好是违背了
爱的原则，过多地去爱，却没有得到相
应的爱，爱便不成其为爱。在承受了婚
变的打击后，我才从内心深处去对自
己进行反省，思考自己的毛病，也才从
根本上改变了性格。

我忽略了一个根本的问题，在我
放弃自己时，就已经开始放弃两个人
的感情基础了。后来，我慢慢醒悟，
聂卫平的成功就是聂卫平的成功，我
的失败就是我的失败。成功与失败
是两种完全不同的结果，其间的反差
就是我们之间的距离,这是对当初选
择了事业，又不忠于自己事业的人的
惩罚。你若放弃了事业，放弃了自
己，那生活也会放弃你。

孩子·没能拴住他的心
可以说，不管是在我怀孕生孩

子，还是在与聂卫平共同生活的漫长
岁月中，只要我在，连手绢我也没让
聂卫平洗过。我的要强锻炼了我的
生活能力，但却影响了儿子的发育。
在我肚子里的前八个多月，儿子没有
感受到关心和爱，感受到的只是紧张
比赛的压力，以及为诸多事情的烦恼
和悲伤。孩子还没有出世，就已经在
经历苦难了。

聂卫平家是个大家庭，上有两个
姐姐，下有两个弟弟，加上聂卫平共
五姐弟，他们各自成家后就是 10 个
人，加上父母、侄女，共13口人住在一
起，热闹是热闹，也少不了矛盾。

坐月子那段时间，聂卫平每周回
来看我们一次，他无力去平息父母间
的战火，也无力将我们母子从这硝烟
中接出去。他不无动情地对我说：

“小孔，你受苦了，我将来一定好好报
答你。”有他这句话，我心足矣。再说
了，这是我的孩子，我吃点苦算什么！

聂卫平希望孩子的名字中有个
“聪”字，我爸爸便起了聂和聪、聂云骢
这两个名字供我们选择。前者平和聪
明，后者是云中骏马。聂卫平选了后
者。“骢骢”便成了我们儿子的小名。

1982 年年底，在聂卫平的努力
下，在许多领导同志的亲自过问关心
下，我们终于在北京蒲黄瑜小区有了
一个自己的家。那是一套很小的老
式三室一厅住房。接来了我爸爸，请
了一位保姆，加上我们夫妻和儿子，
五个人把它挤得满满的。

缺血、缺锌、缺钙，使儿子常常晚
上不好好睡觉。聂卫平嫌他吵闹，时
时发火，我便抱着儿子在床边的小空
间里慢慢踱步，只要丈夫能睡好，儿
子能安静，这点辛苦我不在乎。最累
的是冬天带孩子去医院，他裹得像个
大棉球，我也穿得厚厚的。深夜，抱
着儿子走两三站路去医院，那手臂的
酸痛滋味至今仍然能清晰地感觉到。

孩子多病，磨炼了我的生活能
力。儿子渐渐长大，也使我爱的天平
开始发生倾斜。好不容易熬到了儿
子三岁，我们把他送到天坛附近的一
所托儿所，这还是托熟人开后门才进
去的。可孩子打死也不肯去，每次送
都要费好大的劲。母子俩就在这每
天来回一个半小时的路程里，加深了
了解，加深了感情。

聂卫平很疼爱他这个儿子，可方
法不对，也没有原则。高兴时任凭孩

子无理取闹，心烦时就给孩子一顿劈
头责骂，事后又觉有愧，不断跟孩子
说“对不起”，但下一次依然如此。儿
子一有不适，麻烦就由我全部承担。
对聂卫平来说，儿子是个活着的大玩
具，经常和儿子争得脸红筋涨。我怜
惜丈夫又心疼儿子，常常不偏不倚地
去处理他们父子的纠纷。我每每暗
思，我是不是养了两个儿子？

孩子犯了错误，聂卫平拍他屁股
几下，还不是真打，他便瞪着眼，用愤
恨的目光表示不满。有一次我出外
办事，把孩子交给聂卫平带。那时训
练局大楼前有道大铁门，门栏底下有
道宽缝，一些孩子在那里爬进爬出
玩。4岁的儿子来了兴趣，也要去爬，
聂卫平没同意，他便让聂卫平去爬。
这怎么行，聂卫平便凶了他几句，这
下可惹了“大祸”。他尖利的哭声扰
乱了整幢大楼的安静。路过大门的
各队教练、运动员都会停下来哄哄劝
劝。聂卫平软的、硬的全试过了，都
不管用。直到两个多小时后我回来
了，孩子才委屈地扑在我怀里直说他
爸的不是才算歇气。

聂卫平那时一个月有两三次周末
去陪首长们打桥牌，有时我也带着儿
子陪他去。随着家和儿子越来越多牵
扯我的精力与爱心，我对聂卫平的关
心相对就少了。我陪他出去的时间越
来越少，他独自活动的时间越来越多，
在平静而又已显疲惫的婚姻生活外，
聂卫平又产生了对花红叶绿的趣味。

情尽·在他最高光之时
1985年中日擂台赛开始了。从

此，围棋引起了全国人民的关注，掀
起了围棋热的浪潮。这不仅是老一
辈领导的关心与支持，也是几代围
棋工作者付出辛勤汗水的结果。作
为棋手，我们谁不为之感到欣慰呢？
谁不为之感到热血沸腾呢？擂台赛
成为了中国围棋突飞猛进的起跑线
和奠基石，也成为了聂卫平大展身手
的舞台。

擂台赛谱写了中国的围棋史，改变
了聂卫平的命运，也改变了我们婚姻的
走向。每第一届擂台赛，我们上场的虽
只有八名队员，但全队都在齐心协力地
备战，都在为每一位上场队员出主意、
提建议。“打好比赛，为祖国争光。”为了
这个共同心愿，大家都在日夜忙于操
练。作为聂卫平的妻子，更作为一名棋
手，我理所当然要助他一臂之力。

我把所有能找到的对手的棋谱
都收集在一起，自己先打一遍，有了
体会，再向他提出我的建议。我们会
为某一着走法半夜惊起反复研究；我
们会对某一种布局反复实践；我们会
从无数盘棋中找出对方行棋的规律；
我们还会从为对方近来的成绩、喜好
的走法去推测对方的心理。我们会
为自己的不足加紧备战，也因对方强
大而不断激励警醒自己……

应该说，不论是在中国围棋史
上，还是在推动围棋运动普及方面，
聂卫平都有不可磨灭的功勋。这一
点，不管到什么时候，人们都不应该
忘记。赞美和祝贺的浪潮将一个棋
手捧为了圣人，在聂卫平还没有将他
的棋才淋漓尽致地发挥出来时，糖水
便把他淹没了。我在社会洪流的强
大冲击面前，拉不住聂卫平的手。本
来，作为一个普通的人，他自身有太
多的欠缺与不足，可社会却把他说成
十全九美，而那仅剩的一点不美，也
只是生活上的无能，这能不让他得意
忘形、忘记自我吗？

外面精彩的世界松懈了聂卫平
的斗志，他热衷于各种应酬，连正常

的训练也成了一种应时的摆设。他
的虚荣心，他的成就感，他的爱好欲
望，都得到了最大的满足，可离围棋
却一天比一天远。我苦口婆心地说
教，在他听来是最烦人的噪音。他渐
渐难以容忍我的规劝，总是尽量回避
与我在一起。

从擂台比赛一开始，我就失去了
和聂卫平争吵的机会与时间，因为要
保证他有良好的心情去备战、去比
赛，这也是领导交给我的任务。心中
积压了多少压力，只有天知我知。等
到三届擂台比赛结束后，好像一切都
有了质的改变，我对他的不满和怨气
与外界对他的大肆赞扬格格不入，显
得那么不合时宜。

我转业后，便主动脱离了国家
队。当时我身为国家队的少年队主
教练，撇下一大堆工作不向任何人打
个招呼，就这样不辞而别，于情于理
都不合，这种对工作不负责任的做法
怎么批评也不过分。训练局领导十
分恼火，责成围棋队写个报告。在聂
卫平也参加的队干部会上，围棋队撰
写了一份汇报书。汇报中声明聂卫
平对此事，事前一无所知，所有的事
都是我背着他干的。因此第一次、也
是最后一次受到国家体委的通报批
评，围棋队的前辈和队员们也因此对
我很反感。

当时，聂卫平已经萌生了离婚的
念头，许多人都认为，一个狂妄自大、
遇到这么大的事都不跟丈夫商量的
女人，离了，是正确的选择。

离开·是终点也是起点
终于有一天，聂卫平冷静地对我

说：“小孔，你支持、帮助了我这么多
年，我很感激你。但我已不爱你了，我
们分手吧。”不管我是多么不甘心、不
情愿，我与聂卫平已经名存实亡的婚
姻日趋破裂。痛苦、愤恨、哀怨、后悔、
绝望，各种烦恼搅得我没有一天安宁。

1990年上半年，我答应了聂卫平
的要求，同意离婚。这的确是一个明
智而又正确的选择。长痛不如短痛，
在感情上尤其应该如此。聂卫平好
像觉得有些对不起我们母子俩，同
时，也希望此事不要影响他的英雄形
象。于是，他提出了希望我和儿子出
国的建议。我接受了，倒不是为聂卫
平，而是为了儿子尽量少承担因为我
们的离婚，社会和环境对他的压力。

聂卫平说得很清楚，他感谢我多
年对他的帮助和扶持，但他已经不爱
我了，我们的婚姻虽然合法，但却不
合理。在办理离婚手续的前一个晚
上，我带着儿子，请聂卫平在北京蒲
黄瑜小区一家烤肉店吃了一顿最后
的团圆饭。我们明日就将成为路人，
这11年的婚姻岁月有多少话想说，却
一句也说不出来了。我把对他的担
心与期望写在一封长长的信里，一封
祝贺他生日的信里，可惜他没有拿
走，这封信就只有留给儿子了。

办离婚手续的当天，儿子似乎有
不祥的预感，死活不离开我半步，就
是上厕所也得一块儿去。左哄右骗，
我们一溜烟偷偷出了门，一刻钟后，
我们已成路人。刚出办事处，就见儿
子哭得像个疯子似的在街上狂奔，儿
子哭着问：“妈妈，你们来这干吗？为
什么要背着我？”面对儿子的质问，我
无言以对。无声地抱起他，快步地离
去。聂卫平也找不到适当的语言，默
默地骑上车远去了。

离婚，是夫妻的终点，但也是我
和儿子的新起点。不管前途如何，我
们都要顽强地走下去。因为，我们只
有这一条路。

我和聂卫平的相识与分离

孔祥明，生于四川
成都，中国赶超日本女
子围棋的第一人。她和
聂卫平在黑白子间相
识、相知、相爱，他们的
婚姻如同一盘棋。
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