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与老聂下棋不是下
围棋，而是下下中国象
棋的车、马、炮。一次与
老聂下棋几乎到天亮，
第二天早餐时我就报告
大家，我与老聂的两盘
棋是一胜一负打了平
手。
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与老聂“两盘棋”一胜一负
聂卫平离开了围棋，也离开了我

们，走了。在一时间中，读到了很多很
多缅怀与纪念聂卫平的文章，见到了
许多许多回顾和重现聂卫平生平的视
频。不敢相信，也不能相信聂卫平真
的会仙逝而去。中国围棋从此再无棋
圣了。这是真的。我们新民晚报从此
也再无这样一位铁哥了。这是真的。
我们的怀念固为深切、固为沉重才迟
迟而来的。

我们与聂卫平相识、交往已经有
近40年了。1987年春节过后，受新民
晚报社委派，我们一行人进京。新民
晚报极希望在当时神州的围棋热潮中
创办一项新的围棋赛事，以推动方兴
未艾的围棋普及，以耕耘围棋新秀的
一方田园，以壮大振奋人心的围棋声
势。没有中国围棋协会的支持与合
作，是难以创办出中国围棋天元赛的。

令我们喜出望外的是京城里的诸
多围棋界先辈与大佬都能讲出一口流
利的阿拉上海闲话。陈祖德、华以刚
就是土生土长的上海人。罗建文、王
汝南都曾经在上海生活过。只有聂卫
平的上海话稍稍推板了一点，常常有
京腔味流露出来。用上海话来讨论天
元赛，太顺利了。

中国围棋协会和新民晚报联合主
办了首届天元赛。至今，天元赛已经
办到了第 40 届。中国天元赛是国内
第一项新闻围棋头衔挑战赛事。后一
年，1988年人民日报推出了中国围棋
名人赛。同年，富士通杯世界职业围
棋锦标赛和应氏杯世界职业围棋锦标
赛先后面世。1988 年后来被称为国

际围棋的元年。创立中国天元赛在先
的新民晚报极可谓先知先觉了。

新民晚报有棋缘。首届天元赛，
聂卫平、华以刚和我们几个晚报副总、
部主任是操盘手。我们热线与在上海
的社长赵超构、总编辑束纫秋及时汇
报。命名为“天元”，这是围棋棋盘最
为中央的一点，受众星位烘托，寓意深
远。在决定赛制时，有棋手对设置有

“种子选手”有质疑。这几手是难为了
我们。要紧关头，聂卫平出来放话了：

“要尊重新民晚报的意见。不同意的，
可以。退赛就是！”一句话摆平了风
波。赛事如愿进行。聂卫平在退役之
前是每一届都参加这项赛事的。他有

两次获得了“天元”的头衔称号。与后
生们交手很辛苦的。难为他届届来参
赛了。

当时每逢春天，天元赛在京沪两
地、在苏杭、在川贵开赛。我们晚报的
同仁与聂卫平一众棋手就年年相聚
了。与聂卫平们同住、同行、同吃、同
工作。棋手们下棋、观棋、拆棋、评
棋。我们料理所有大事与小事。

那时聂卫平已经因中日围棋擂台
赛的天大功劳被国家体委授予“棋圣”
称号。棋坛后辈们都尊称聂卫平为

“聂老”。聂卫平素来没有架子，我们
就直呼他为“老聂”了。老聂很风趣，
见到我们，就会笑道：“新民晚报又来

了。晚饭吃饱，翻翻晚报！看看晚
报！哈哈，哈哈！”

空闲时分，与老聂打牌、下棋。不
是打他所欢喜的桥牌，而是白相当时
上海所流行的“拱猪捉羊”，输了要钻
台子的，就是棋圣也不能例外的。与
老聂下棋不是下围棋，而是下下中国
象棋的车、马、炮。一次与老聂下棋几
乎到天亮，第二天早餐时我就报告大
家，我与老聂的两盘棋是一胜一负打
了平手。老聂马上回应道：“报道新闻
要准确、要完整。我们下的是中国象
棋！请记者同志注意了，不要谎报军
情、错误导向……”引来棋手们一片笑
声。

第一届天元赛后，聂卫平就特地
在 新 民 晚 报 上 撰 文《为 天 元 赛 叫
好！》。以后老聂到上海，都会与我们
聚会。不见不散。我在工作中有过起
落，老聂很为关切：“需要我去沟通
吗？……”这份情意是珍贵的，令人难
忘的。

聂卫平只要讲起当年初创天元赛
的往事，总会感叹一番：“不容易的！”

“我们中国围棋协会与上海新民晚报
是铁哥们！”“天元赛为中国围棋事业
是作出了很大贡献的！”“天元赛至少
还能够办到将来的几十年之后！”

想起了聂卫平，就想到了天元
赛。看到了天元赛，就念想到了老
聂。老聂，聂卫平，他与新民晚报的棋
缘堪称为中国围棋棋坛上的一段佳话
吧。

以此小文悼念老聂。

1月17日上午，下雪了。
这是北京2026年的第一场雪。
下午，我登上“复兴号”赴京，去送

聂卫平棋圣最后一程。其实，我真正
认识聂老，不过区区十年。虽然有不
少回忆，但我和聂老之间，就是棋迷与
棋圣、粉丝与偶像的关系。这几天，聂
老的音容，萦于脑际，思绪繁杂。想了
又想，决定写“聂卫平的三顿饭”，更准
确地说，是“我和聂老同席的三顿饭”。

先说第一顿。就是十年前那次初
识聂老，地点是同里古镇。话要从
1987年说起。当年，因为中日围棋擂
台赛之故，举国一片围棋热。新民晚
报社决定趁热打铁，跟中国围棋协会
一起举办新闻棋战“中国围棋天元
赛”。这项赛事坚持至今，2000年起，
比赛地迁至同里，名“同里杯”。到
2016 年，天元赛 30 届，主办方把历届
天元请到同里，策划了一场特别的“聂
马对抗赛”。比赛方式是聂卫平、马晓
春抽签决定各率三位天元，下三盘
棋。两队各有一位替补，可由主帅指
定替换一人。三盘两胜。这一比赛规
则，并无先例。以至聂老到了同里，还
在问“究竟怎么玩法？”十年来，也没有
再“玩”过。随着聂老远行，这样的“聂
马大战”，永远不可能有第二次了。

这天是4月16日，我从上海赶到
现场观战。当年，我在报社评论部工
作。去同里，纯粹出于一个粉丝的心
态，想一睹聂老风采。最终，马晓春队
三盘全胜。当天的晚宴，是我第一次
有幸跟聂老同席。

晚宴设在附近一家农家乐里。一
开席，宾主都保持了礼貌和风度，谈笑
如常。马晓春也毕恭毕敬地向聂老敬
酒，祝他身体健康。当时，聂老刚刚从
癌症手术后康复没多久。输棋的聂

老，话比平时少。这也没啥。不料胜
者马晓春有点高兴过头，开始还恭维
聂老功力不减当年，开局五十手天下
无敌云云。后来，却不停地说自己如
何“神机妙算”，如何排兵布阵，如何大
获全胜。主办者眼看着聂老神色不
悦，却也不方便败了马晓春的兴致。
结果，出人意料的事发生了，聂老腾地
站起身说：“我看吃得差不多了吧？”也
不等别人反应过来，便拂袖而去。一
众宾主也只好放下杯筷，随之鱼贯而
出，返回下榻酒店。

看到这里，千万不要以为聂老就
是这么任性、自我，是一个不顾及他人
感受的狂者。恰恰相反，聂老对朋友
一片赤忱，掏心掏肺地好。对棋迷、对
普通人，也十分有礼，毫无架子，并为
对方着想。这就要说到第二顿饭了。

那是 2023 年 8 月 23 日。第九届
应氏杯围棋赛在上海下三番棋决赛。
围棋界名流云集沪上。新民晚报请聂
卫平、常昊来报社做客，恰巧聂公子孔
令文和常夫人张璇都在沪，一同来访，
一次公务接待有家人团聚的意味。聂
老说出了“新民晚报就是中国围棋人
的家”的名言。晚宴前，报社送给聂老
一本册子，是新民晚报报道聂卫平的
版面集。以棋圣之尊，占据了新民晚
报很多版面，是题中应有之义。但令
聂老大感意外的是，他第一次登上新
民晚报，早在1962年，年方10岁。

这年10月12日，聂卫平首次出现
在新民晚报上。这篇题为《六城市小
围棋手会师后起在北京较量一番》的
报道说：“上海、广州、合肥、杭州、成
都、北京六城市少年儿童围棋比赛，将
于十四日在北京体育馆举行。这是我
国第一次规模较大的少年围棋比赛活
动，共有四十一名男女少年运动员参

加。”报道提到了“聂氏三姊弟”：“八岁
的聂继波是今年北京市少年围棋赛冠
军，也是这次比赛中年龄最小的选手；
十岁的聂卫平是北京市少年围棋赛第
三名。”17日的报道更有意思，刊出了

“聂氏三姊弟”的照片，是新华社记者
顾松年拍摄的，图片说明为：“名闻首
都棋坛的聂氏三小将——八岁的北京
市少年围棋冠军聂继波（中）和他十岁
的哥哥聂卫平（右、北京市少年围棋第
三名）、姐姐聂珊珊，都参加六城市少
年儿童围棋赛。图为聂氏三小将在研
究棋艺。”看到十岁的自己见报，聂老
十分意外，十分开心。26 日，新民晚
报报道了比赛结果：聂卫平获儿童组
第三名，成绩相当不错。冠军范九林、
亚军丁开明都比他大两岁。对儿童来
说，大两岁可是很大的年龄优势。

有了这份特殊的礼物，当天的气
氛非常欢快，笑声不断。宴席就设在
报社大楼的 43 层，视野极佳，陆家嘴

“三件套高楼”清晰可见，张璇和孔令
文拍了不少照片。不料，开席没多久，
聂老问洗手间在哪，我起身带他去，看
他衣袋里插着一个大大的 iPad，怕它
碍事，想帮聂老拿着，他大手一挥，要
我回席。谁知这一去，聂老迟迟不
归。我们不由担心起来。还是徒弟了
解师父，常昊解释说：“聂老带着iPad
进去，肯定是看比赛直播了。”我们恍
然，原来，当时恰是谢科和申真谞在下
应氏杯决赛的第二盘。聂老关心战
局，又怕在饭桌上独自看转播冷落了
主人，便“心生一计”，选择了去洗手间
独自观战。这就是聂老，在他心里，没
有什么事情比围棋事业更重要。

第三顿饭，就在 LG 杯事件不
久。2025年2月19日，第二届农心白
山水杯世界围棋元老最强战结束，中

国队夺冠。当晚，小范围庆功，吃的是
日式烤肉。因只有五六人小聚，因当
天是邓公小平忌日，我提出第一杯酒
祭奠他老人家。

从聂老写的回忆文章和他接受访
谈的视频中，我们知道了不少他和邓、
胡二位的故事，但一边喝酒，一边亲耳
听聂老娓娓道来，又是全然不同的感
受。棋力低到尘埃里的我，从来不敢
跟聂老讨论棋盘上的长短是非，却常
常和他一起回忆和探讨改革开放的历
程。在聂老嘴里，常常说“国运盛，棋
运兴”，他认为他们这一代围棋人之所
以能够实现全面赶超日本的目标，完
全是靠改革开放。

令人万分遗憾和痛惜的是，这顿
饭后不久，我很快知道，这很可能是我
和聂老一起吃的最后一顿饭了。3月
初，大师赛结束，聂老从新加坡回到北
京的第二天，竟突发脑梗，昏迷了整整
12 天。在人们感到希望越来越渺茫
时，聂老又奇迹般地醒来，奇迹般地恢
复到可以摆棋，可以跟老朋友谈笑风
生。当我们都祈愿聂老会慢慢康复，
回到棋迷中间时，不料他突然再次倒
下，并且永远地走了。

在驰往北京的列车上，我敲打着以
上这些文字，写累了，刷手机，看社交媒
体上北京朋友发的雪景图。真是一趟
独特的旅程。车抵北京，雪却停了，未
见多少积雪。正在失望中，在从南站驱
车前往下榻处的路上，雪又下了。

雪，越下越大。这是北京，聂老生
活的北京。盼这仿佛通灵性的雪，将
北京裹成一片洁白。再过数小时，热
爱聂老的亲朋和棋迷，将在八宝山最
后看一看聂老，跟他最后作别。人的
哀思，也是洁白的罢。

聂老，一路走好！

我和聂老同席的三顿饭

在漫天飞雪中，在
手机上收看远在沙特举
行的 U23亚洲杯 1/4决
赛直播，比赛已进入加
时，终于，通过罚点球，
中国队战胜乌兹别克斯
坦队，挺进四强，再次创
造历史。超级足球迷聂
老在天有知，一定会高
兴的。
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