

独家
揭秘

在体育界，聂卫平的名字始终与围棋紧密绑定。从中日围棋擂台赛连克强敌，到奠定“棋圣”地位，他用黑白棋子书写了一代传奇。

但足球才是更早闯入他人生的热爱，是贯穿数十年、让他耗尽心力的牵挂。他曾公开坦言：“生活里围棋排第三，足球才是我的最爱。”这份爱，不是浅尝辄止的消遣，而是从童年延续至晚年的执念，是目睹中国足球沉浮后恨铁不成钢的痛心，更是不离不弃的坚守。

特约记者 季常



真球迷！足球才是他的最爱

数十年来，聂卫平以普通球迷的赤诚、体育人的清醒，为中国足球奔走发声、忧心忡忡，用一生诠释了何为“国足操碎心”。

“足球才是我的最爱”

聂卫平生前多次公开表示：“生活里围棋排第三，足球才是我的最爱！”这句话并非戏言，看球是聂卫平生活中的重要组成部分。他不仅长期关注中超联赛，甚至在休养期间仍坚持观看比赛直播。

2001年，中国男足历史性地闯入世界杯决赛圈，举国欢腾。聂卫平激动不已，当即打开珍藏多年的茅台“孤酒”庆祝。多年后他在接受采访时笑称：“现在想想有点后悔，那瓶好酒开得太早了。”这句调侃背后，是他对国足再度冲出亚洲的深切期盼，却也折射出之后二十多年中国足球屡屡折戟的苦涩现实。

事实上，聂卫平对中国足球的关注由来已久。早在上世纪80年代，他就已是央视转播世界杯和亚洲杯的忠实观众。他曾回忆：“‘5·19’输给香港那场，我气得几天吃不下饭。”那场失利不仅是中国足球史上的转折点，也让无数像聂卫平这样的球迷第一次深刻体会到“恨铁不成钢”的痛楚。

“国足不可想象的臭”

聂卫平对国足的批评从不遮掩，言辞激烈却饱含深情。2019年，他在一次活动中直言：“国足现在已经是不可想象的臭，给全中国人民丢脸。”那年，在衡水出席“国际智力运动联盟世界大师锦标赛”新闻发布会后，他再次怒斥：“国足不是一般的臭！国家给了他们最好的条件，结果自己搞得这么差，真是糟透了！”

他尤其痛心于球员缺乏基本功和职业态度：“平时不好好训练，基本功也不行……不学无术，真是糟透了！”甚至开玩笑地说，“我感觉可以直接抓！”这些看似过激的言论，实则是一

位老球迷面对中国足球长期停滞不前的无奈与愤怒。

他的批评不仅针对球员，也直指根源。他曾多次质疑：“为什么我们花了那么多钱，请了那么多外教，建了那么多基地，却连越南、泰国都踢不过？”在他看来，问题不在投入不足，而在方向错误、管理混乱、急功近利。

“国足要多几个会下围棋的”

作为“棋圣”，聂卫平常以围棋思维剖析足球问题。他反复强调：“中国足球为什么老传不出去？因为他只看见眼前五六米以内的地方，看不到全场那么大、那么空的地方。”在他看来，问题的根源在于缺乏“大局观”。

“如果你有了围棋的大局观，永远眼睛看着全场，那中国足球能翻好几个跟头。”他在多个场合呼吁，“国足要多几个会下围棋的。”2019年接受采访时，他进一步解释：“下围棋对足球当然有帮助。他这个大局观会好一点，眼光好一些……确实我们的思路、各方面太窄。”

他还曾建议聘请懂围棋的容志行担任国足主帅：“容志行的围棋就下得很好，所以他在足球场上的大局观就比现在的球员好很多。”容志行是中国上世纪七八十年代著名国脚，以技术细腻、意识出众著称，被球迷誉为“志行风格”的代表。聂卫平认为，这种兼具技术与智慧的球员，正是当下国足最缺的类型。

更深层次上，聂卫平将足球与围棋类比，指出两者皆重“布局”与“时

机”。他说：“围棋讲究‘先手’，足球也一样。你不能总是被动挨打，要主动掌控节奏。”而中国足球恰恰长期陷入“防守反击”的保守思维，缺乏主动创造和冒险精神——这正是他最为痛心之处。

“全部开除！一个不留！”

面对中国足球积弊，聂卫平不止于批评，更提出极端但直指核心的改革方案。他曾表示，若自己出任足协主席，“我会把现在足协所有的人，一个不留全部给换掉；现在国家足球队的人，也一个不留，全部开除！”

这一言论虽显激烈，却反映了他对体制性问题的深刻认识。他指出：“中国的体育项目中，就足球花钱最多，就中国足球运动员薪水最高……但有一个‘之最’——就是国足是最臭的队。”在他看来，高投入低产出的背后，是管理混乱、训练懈怠与人才断层的综合症结。

他多次呼吁学习日韩的青训体系。他曾说：“日本小孩从小就在草地上踢球，我们呢？水泥地、煤渣地，连块像样的场地都没有。”他支持《中国足球改革发展总体方案》(2015年)提出的“校园足球”“体教融合”等方向，但也尖锐指出：“政策很好，但执行呢？很多地方只是挂牌子、走过场。”

2022年第一届中国青少年足球联赛启动时，聂卫平曾表示欣慰，但也提醒：“别又变成新的形式主义。孩子踢球是为了快乐，不是为了应付检查。”



“盼国足再进世界杯”

聂卫平对中国足球的爱，始终伴随着一个未竟的梦想。2015年，在成都一场公益演讲中，主持人问他：“中国足球何时才能重回世界杯？”他黯然回答：“这个，我可能是看不见这一天了……”此言竟成谶语。

就在他离世前，中国U23男足在亚洲杯小组赛0比0战平对手，历史性首次小组出线。遗憾的是，这位最忠实的球迷已无法亲眼见证新一代球员的成长。有媒体评论：“中国体坛如今不只是少了一位留下众多辉煌战绩的‘棋圣’，也少了一位敢爱敢恨、敢说真话的真球迷。”

聂卫平走了，但他对中国足球的关切与期待并未随风而逝。他的批评或许尖锐，却从未脱离热爱；他的建议或许理想化，却直指问题本质。他用围棋的智慧审视足球的困局，用球迷的赤诚呼唤改革的勇气。

正如他自己所说：“我只能说用足球运动员的身体、体能，用围棋的大局观，用女排一样苦练的精神，中国足球才有希望。”这番话，既是对过去的总结，也是留给未来的箴言。

“棋圣”虽逝，其心长存。愿中国足球不负这份沉甸甸的期待，终有一日，让聂老在天之灵，看到那支他魂牵梦萦的队伍，昂首重返世界舞台——不是靠运气，而是靠扎实的青训、科学的管理、纯粹的热爱，以及千千万万个愿意为足球付出真心的普通人。

那时，或许我们才能真正告慰这位为中国足球操碎了心的“棋圣”。



2014年10月，聂老在接受采访时聊到了那瓶为中国足球庆功的“孤酒”，并表示——

“这酒开得 太不值了”

(那瓶酒)为中国足球喝了，非常冤枉，2001年的时候，世界杯出线后喝的。事儿答应他们太草率了，没想到中国足球这么不争气。我愧对送我酒的这个领导对我的关心，这瓶酒是孤酒。

我后悔的是，哪怕自己喝了也好啊，最后给了中国足球。我早年跟戚务生和容志行一起，喝到兴起时就答应了，当时觉得挺容易的，没想到，说完这话20年之后才喝了这瓶酒。

喝的时候(酒)已经见底儿了，都已经风化掉了。喝的时候，茅台厂的厂长亲自来的，用50年的茅台来勾兑这个酒，调完之后酒都是发黄、发绿的，我当时都怕中毒了。因为这酒放那么长时间，都担心调完之后发生某种变化。

这酒很难用经济价值来计算，单从多少年的茅台来说，这个价值已经无法计算了。加上这酒是中央领导送给我的，中国唯一的一瓶酒。在上世纪80年代的时候，这酒有两瓶。这酒应该是上世纪30年代红军长征的时候的酒，一直跟着红军走，后来埋到仓库里了。之后粉碎“四人帮”，清仓的时候发现的这两瓶酒。一瓶给了邓小平，当时他拿到后就喝了。后来，另外一瓶到了我这里。

(摘自2014年10月28日新京报)