

## 独家揭秘

在体育界,聂卫平的名字始终与围棋紧密绑定。从中日围棋擂台赛连克强敌,到奠定“棋圣”地位,他用黑白棋子书写了一代传奇。

但足球才是更早闯入他人生的热爱,是贯穿数十年、让他耗尽心力的牵挂。他曾公开坦言:“生活里围棋排第三,足球才是我的最爱。”这份爱,不是浅尝辄止的消遣,而是从童年延续至晚年的执念,是目睹中国足球沉浮后恨铁不成钢的痛心,更是不离不弃的坚守。

特约记者 季常



# 真球迷! 足球才是他的最爱

数十年来,聂卫平以普通球迷的赤诚、体育人的清醒,为中国足球奔走发声、忧心忡忡,用一生诠释了何为“为国足操碎心”。

## “足球才是我的最爱”

聂卫平生前多次公开表示:“生活里围棋排第三,足球才是我的最爱!”这句话并非戏言,看球是聂卫平生活中的重要组成部分。他不仅长期关注中超联赛,甚至在休养期间仍坚持观看比赛直播。

2001年,中国男足历史性地闯入世界杯决赛圈,举国欢腾。聂卫平激动不已,当即打开珍藏多年的茅台“孤酒”庆祝。多年后他在接受采访时笑称:“现在想想有点后悔,那瓶好酒开得早了。”这句调侃背后,是他对国足再度冲出亚洲的深切期盼,却也折射出之后二十多年中国足球屡屡折戟的苦涩现实。

事实上,聂卫平对中国足球的关注由来已久。早在上世纪80年代,他就已是央视转播世界杯和亚洲杯的忠实观众。他曾回忆:“‘5·19’输给香港那场,我气得几天吃不下饭。”那场失利不仅是中国足球史上的转折点,也让无数像聂卫平这样的球迷第一次深刻体会到“恨铁不成钢”的痛楚。

## “国足不可想象的臭”

聂卫平对国足的批评从不遮掩,言辞激烈却饱含深情。2019年,他在一次活动中直言:“国足现在已经是不可想象的臭,给全中国人民丢脸。”那年,在衡水出席“国际智力运动联盟世界大师锦标赛”新闻发布会后,他再次怒斥:“国足不是一般的臭!国家给了他们最好的条件,结果自己搞得这么差,真是糟透了!”

他尤其痛心于球员缺乏基本功和职业态度:“平时不好好训练,基本功也不行……不学无术,真是糟透了!”甚至开玩笑地说,“我感觉可以直接抓!”这些看似过激的言论,实则是一

位老球迷面对中国足球长期停滞不前的无奈与愤怒。

他的批评不仅针对球员,也直指根源。他曾多次质疑:“为什么我们花了那么多钱,请了那么多外教,建了那么多基地,却连越南、泰国都踢不过?”在他看来,问题不在于投入不足,而在方向错误、管理混乱、急功近利。

## “国足要多几个会下围棋的”

作为“棋圣”,聂卫平常以围棋思维剖析足球问题。他反复强调:“中国足球为什么老传不出去?因为他只看见眼前五六米以内的地方,看不到全场那么大、那么空的地方。”在他看来,问题的根源在于缺乏“大局观”。

“如果你有了围棋的大局观,永远眼睛看着全场,那中国足球能翻好几个跟头。”他在多个场合呼吁,“国足要多几个会下围棋的。”2019年接受采访时,他进一步解释:“下围棋对足球当然有帮助。他这个大局观会好一点,眼光好一些……确实我们的思路、各方面太窄。”

他还曾建议聘请懂围棋的容志行担任国足主帅:“容志行的围棋就下得很好,所以他在足球场上的大局观就比现在的球员好很多。”容志行是中国上世纪七八十年代著名国脚,以技术细腻、意识出众著称,被球迷誉为“志行风格”的代表。聂卫平认为,这种兼具技术与智慧的球员,正是当下国足最缺的类型。

更深层次上,聂卫平将足球与围棋类比,指出两者皆重“布局”与“时

机”。他说:“围棋讲究‘先手’,足球也一样。你不能总是被动挨打,要主动掌控节奏。”而中国足球恰恰长期陷入“防守反击”的保守思维,缺乏主动创造和冒险精神——这正是他最为痛心之处。

## “全部开除! 一个不留!”

面对中国足球积弊,聂卫平不止于批评,更提出极端但直指核心的改革方案。他曾表示,若自己出任足协主席,“我会把现在足协所有的人,一个不剩全部给换掉;现在国家足球队的人,也一个都不留,全部开除!”

这一言论虽显激烈,却反映了他对体制性问题的深刻认知。他指出:“中国的体育项目中,就足球花钱最多,就中国足球运动员薪水最高……但有一个‘之最’——就是国足是中国最臭的队。”在他看来,高投入低产出的背后,是管理混乱、训练懈怠与人才断层的综合症结。

他多次呼吁学习日韩的青训体系。他曾说:“日本小孩从小就在草地上踢球,我们呢?水泥地、煤渣地,连块像样的场地都没有。”他支持《中国足球改革发展总体方案》(2015年)提出的“校园足球”“体教融合”等方向,但也尖锐指出:“政策很好,但执行呢?很多地方只是挂牌子、走过场。”

2022年第一届中国青少年足球联赛启动时,聂卫平曾表示欣慰,但也提醒:“别又变成新的形式主义。孩子踢球是为了快乐,不是为了应付检查。”

## “盼国足再进世界杯”

聂卫平对中国足球的爱,始终伴随着一个未竟的梦想。2015年,在成都一场公益演讲中,主持人问他:“中国足球何时才能重回世界杯?”他黯然回答:“这个,我可能是看不见这一天了……”此言竟成谶语。

就在他离世前,中国U23男足在亚洲杯小组赛0比0战平对手,历史性首次小组出线。遗憾的是,这位最忠实的球迷已无法亲眼见证新一代球员的成长。有媒体评论:“中国体坛如今不只是少了一位留下众多辉煌战绩的‘棋圣’,也少了一位敢爱敢恨、敢说真话的真球迷。”

聂卫平走了,但他对中国足球的关切与期待并未随风而逝。他的批评或许尖锐,却从未脱离热爱;他的建议或许理想化,却直指问题本质。他用围棋的智慧审视足球的困局,用球迷的赤诚呼唤改革的勇气。

正如他自己所说:“我只能说用足球运动员的身体、体能,用围棋的大局观,用女排一样苦练的精神,中国足球才有希望。”这番话,既是对过去的总结,也是留给未来的箴言。

“棋圣”虽逝,其心长存。愿中国足球不负这份沉甸甸的期待,终有一日,让聂老在天之灵,看到那支他魂牵梦萦的队伍,昂首重返世界舞台——不是靠运气,而是靠扎实的青训、科学的管理、纯粹的热爱,以及千千万万个愿意为足球付出真心的普通人。

那时,或许我们才能真正告慰这位为中国足球操碎了心的“棋圣”。

2014年10月,聂老在接受采访时聊到了那瓶为中国足球庆功的“孤酒”,并表示——

## “这酒开得太不值了”

(那瓶酒)为中国足球喝了,非常冤枉,2001年的时候,世界杯出线后喝的。这事儿答应他们太草率了,没想到中国足球这么不争气。我愧对送我酒的这个领导对我的关心,这瓶酒是孤酒。

我后悔的是,哪怕自己喝了也好啊,最后给了中国足球。我早年跟戚务生和容志行一起,喝到兴起时就答应了,当时觉得挺容易的,没想到,说完这话20年之后才喝了这瓶酒。

喝的时候(酒)已经见底儿了,都已经风化了。喝的时候,茅台厂的厂长亲自来的,用50年的茅台来勾兑这个酒,调完之后酒都是发黄、发绿的,我当时都怕中毒了。因为这酒放那么长时间,都担心调完之后发生某种变化。

这酒很难用经济价值来计算,单从多少年的茅台来说,这个价值已经无法计算了。加上这酒是中央领导送给我的,中国唯一的一瓶酒。在上世纪80年代的时候,这酒有两瓶。这酒应该是上世纪30年代红军长征的时候的酒,一直跟着红军走,后来埋到仓库里了。之后粉碎“四人帮”,清仓的时候发现的这两瓶酒。一瓶给了邓小平,当时他拿到后就喝了。后来,另外一瓶到了我这里。

(摘自2014年10月28日新京报)

