

那天，人们都高喊着“聂卫平”

1985年11月20日，历时一年多的首届中日围棋擂台赛终于落幕。所有人都没想到，中国队最后赢得了比赛的胜利。欣喜若狂的人群走上天安门广场，高喊着“中国”，高喊着“胜利”，也高喊着一个名字——“聂卫平”。

改革开放之初，中日围棋擂台赛的胜利，使围棋这样一个小众项目在全国迅速普及。同时，它也塑造了中国体育第一个个性张扬的英雄形象。

聂卫平是上世纪中国围棋振兴的关键人物，在80年代的中日围棋擂台赛中，他作为主将力挽狂澜，连胜多位日本超一流棋手，其中包括世界冠军的小林光一，创造了“擂台神话”，极大地振奋了民族精神，被当时的国家体委和中国围棋协会授予“棋圣”称号，掀起了全国的围棋热潮。



聂卫平“一夫当关”

1984年10月5日晚，第一届中日围棋擂台赛开幕式在东京新大谷饭店举行。令许多人无法想象的是，擂台赛第二场开始，日本胜利的脚步被一匹中国黑马搅乱了。江铸久五连胜后，日本队只剩下小林光一、加藤正夫和藤泽秀行三名主力，而中国队还有七名选手。江铸久一个人就实现了围棋赛前定下的目标——逼出小林光一。

赛前一直信心十足的日本媒体，此时沉不住气了。为了平息棋迷们的质疑声，日本的三位主力藤泽秀行、加藤正夫和小林光一向日本媒体表示，如果不能取得最后的胜利，他们三个就削发以谢国民。

日本超一流棋手的确实力不凡。如果说江铸久之前的胜利有点儿“乱棍打死老师傅”的话，那么当他遇到小林光一这位真正的高手，这乱仗也打不赢了。

悬念，也许正是中日围棋擂台赛最吸引人之处。小林光一一出马，竟连续掀翻了中方六员大将。刚刚还形势一片大好的中国队，现在只剩下聂卫平一个光杆司令了。

根据赛前定下的目标，只要能把小林光一请出来，就算完成任务。可江铸久“五连胜”已经把人们的热情推了起来，现在被小林光一“串七个糖葫芦”可有点儿说不过去。

此时，所有人的目光都集中在主帅聂卫平身上。聂卫平9岁学棋，13岁就获得北京市少年儿童围棋赛冠军。“文革”期间，他被下放北大荒插队，直到1973年才被调回国家围棋队。虽然六年没正经摸过棋，但回到围棋队后他却进步神速。第二年日本围棋代表团访华时，聂卫平一举战胜了连胜六场的宫本直毅九段。

插队六年，既无棋可下，又无名师指点，可聂卫平的棋力却不降反升。按他自己的话讲，是北大荒磨练出他围棋的“境界”。这样的经历，也从另一个侧面让人们看到，聂卫平并不是一个训练出来的冠军，他的成功中，“天分”占有相当大的比例。

1975年，在全国围棋锦标赛中，聂卫平终于战胜了老对手陈祖德获得了全国冠军。此时，他已成为中国围棋界当之无愧的老大。1975年至1979年，被中国围棋界称为“聂卫平时代”。但进入上世纪80年代后，聂卫平的状态并不好，比赛中屡屡下出“昏招”，后

起之秀马晓春也大有赶超之势。此时，马晓春也被小林挑落马下，老聂一个人能独撑危局吗？

一向相当自信的聂卫平，这回也不敢掉以轻心。他知道，与小林的这场比赛必将是一场恶仗。“戒酒，戒桥牌，每天保证8小时的训练时间！”聂卫平向队友们表了态。从此，队友们经常看到聂卫平研究棋局的身影。

“那一阵，我脑子里全是小林光一，小林的棋路、小林的棋风。睁眼看见他，闭眼也看见他，走路想着他，吃饭也想着他。有人跟我开玩笑，说我走火入魔了。”事后，聂卫平曾这样回忆当时的情景。

有时候，他正吃着饭，忽然想到一步棋，便赶紧把饭扒拉到肚子里，奔回宿舍研究；夜里突然想起什么，便马上爬起来摆谱。“有的棋我能摆出上千种变化，足够写一本书的了。”聂卫平笑着说。就连当时国家队领队华以刚都说，认识老聂二十多年，从没见过他如此认真地做赛前准备。

为了能让聂卫平更快提高，围棋队还集体对他进行“加压十番棋”的对抗。所谓加压，就是几个人集体研究对聂卫平一个人的棋局。“相比日本棋手这可是我们得天独厚的优势。”郝克强说。

聂卫平从中获益匪浅，其中对他帮助最大的还要数陈祖德。在聂卫平之前，中国围棋是陈祖德的天下，但他也经历了中国围棋最艰难的年代。



气势压垮小林光一

经过充分的备战，1985年8月25日，聂卫平、郝克强和华以刚三人，踏上了赴日比赛之路。在郝克强的记忆里，那是擂台赛开赛以来去日本最冷清的一次。人们刚刚对围棋燃起的热情，已被小林光一的“六连胜”一扫而光。“天上下着大雨，只有一个人给我们送行。真有点儿‘风萧萧兮易水寒’的意思。”郝克强回忆。

不过，聂卫平并没有这么悲观，行色冷清反而让他觉得没有压力了。到了日本，藤泽秀行热情地款待了聂卫平一行，并请他们去旅游胜地扇崎展望台游览。扇崎展望台修在一个高70多米的悬崖上，下面就是波涛汹涌的大海。导游告诉聂卫平，全日本想自杀的人都到这里来跳海，这是个有名的自杀之地。“这是让我在这‘死’呀！谁下去还不一定呢！”一向口无遮拦的聂卫平又对老郝信口开河起来。不过，他的这种豪气却让老郝悬着的心踏实了不少。

8月27日9时，聂卫平穿着一件绣有“中国”二字的红色运动衫走进赛场。“我是要用‘中国’两个字来激励自己的斗志。”事后，聂卫平这样回忆。

比赛开始后，聂卫平感觉良好，直

到中午封盘时，形势一片大好。可小林毕竟是超一流棋手，午饭过后，他竟一改棋风，猛烈进攻起来。此时，聂卫平感到脑子有点儿发木了。

这些年，他经常赛到一半脑子就像“停电”了一样。后来到医院一查，才发现他是先天性心脏隔膜缺损，导致供血不足，引发脑缺氧。“医生建议我脑子一‘停电’就吸一点儿氧。”于是，人们就看到了老聂每逢大赛鼻插氧气管的经典镜头。

此时，聂卫平面对棋局想不出什么妙招，他知道又该吸氧了。可是，满脑子是棋的聂卫平，此刻竟打不开氧气瓶了。没打开氧气瓶，聂卫平只好匆匆赶回赛场，结果走出了一步恶手。华以刚一见着急了，也帮着聂卫平开瓶盖，没想到他也打不开。千钧一发时，还是一位随行记者打开了氧气瓶，救了驾。

吸氧后，聂卫平感觉神清气爽。但他发现刚刚的一步恶手已使他陷入险境。他思考着对策，不知不觉过去了一个小时。“一个小时的长考，对于小林压力不小。他可能以为我有什么绝招呢！”聂卫平笑言。



全国都开始下围棋

聂卫平终于不负众望战胜了不可一世的小林光一。

“比赛前，我忽然莫名其妙的感觉，如果这次能战胜小林光一，而且赢他两目半，那么后面我就能战胜加藤正夫。那天正好赢了小林两目半。”二十多年后，当聂卫平再一次向记者回忆这一局棋时，透露了这个颇为神奇的细节。

“也许，这是老天给我的暗示吧！”老聂笑着说。随后，他果然轻松地战胜了加藤正夫。

与加藤的这场比赛，赛至下午，几乎在场的所有人都能看出，加藤要输。赛前，日方准备好的闭幕式，这会儿也不得不抓紧时间改成恳亲会（即联欢会）。据说，工作人员更换会场条幅时，恰巧被一位旅日华侨看到了。华侨很不满：“比赛还没结束，闭幕式都准备好了。这不是公然藐视中国吗？”对此，郝克强却表现得相当大度。他说：“擂台赛结果难料，每一场比赛都可能是最后一场。提前准备闭幕式也无可厚非。”就连他自己也事先准备好了一篇我方失利后进行闭幕式的讲话稿。在工作人员忙着换条幅时，他也正在修改发言稿呢！

“我当了一辈子编辑，这可是一生中修改自己稿子最心甘情愿、最高兴的一次了！”郝克强笑着回忆。

恳亲会上，坂田荣男盛赞聂卫平棋下得很出色，并表示希望把擂台赛继续办下去。可就在一个月前，当小林光一战胜马晓春时，日本方面曾暗示，不打算把擂台赛再办下去了。此

时，他们才真正开始把中国当作对手。

老将藤泽秀行风趣地对聂卫平说：“我的头发已经掉了一半了。我从家里出来时，已经和理发师说好了，请他为我准备最好的剃刀。”

藤泽先生的话引得大家一阵大笑。不过聂卫平知道，话虽这么说，但藤泽秀行是绝不肯轻易让他取胜的，后面还有一场硬仗要打。

第二天，当聂卫平一行从日本飞回北京时，意外得知国务院副总理方毅等老同志亲自到机场迎接聂卫平。飞机晚点一个多小时，到达首都机场时已经是夜里10时30分了，几位老同志愣是等了一个多小时。“国务院副总理亲自接机，那是多大的荣誉，世界冠军也没这么大面子！”郝克强激动地向记者述说当时的情景。

比赛还没有结束，就受到了这样的礼遇，这是聂卫平没有想到的。更让他没想到的是，此时国内媒体对他的报道连篇累牍。他已从一名默默无闻的围棋运动员，成为万众瞩目大众偶像。回京不久，北京大学围棋协会便找上门来。当时正在北大团委工作的韦俊民记得，一天两个围棋协会的同学兴冲冲找到他，希望能由团委出面邀请聂卫平来学校做个演讲。

1985年9月10日晚，北京大学办公楼礼堂，楼上楼下所有过道，以至于舞台两侧都挤满了人。只能容纳900人的礼堂，此时挤进了1000多人。原本担心冷场的韦俊民，没想到在校园里一向不温不火的围棋，竟能吸引这么多人。

聂卫平告诉记者，那次他在演讲中并没有涉及太多围棋的事情，而是一再给大学生们做思想工作，希望他们能够把围棋和政治区分开。“体育就是体育，不要牵扯太多的政治因素和民族情绪。”

虽然，中日围棋擂台赛还没有结束，但聂卫平战胜两位日本超一流棋手的消息使得国人大喜过望。无论最终的结果如何，此时聂卫平已经成为人们心目中的英雄。此时，一向属于小众的围棋运动，也开始在全国上下红火起来。韦俊民回忆，突然之间好像推开哪个宿舍门，里面都在下围棋。一直参加北大象棋队的魏国峰，也是在那时开始转下围棋的，并且一天三个小时，一下就是三年。魏国峰说：“那时候，大学生们都以不会下围棋为耻。”

社会上，各种围棋训练班也如雨后春笋般冒出来。1983年就开始在湖南开办围棋学校的杨志承，第一期只招上来十几个学员，而此时报名的孩子一下蹿升至100多人。杨志承认为，这一切都要归功于中日围棋擂台赛的标杆作用。



做了国人需要的事

在全国人民对围棋的热情空前

高涨的情况下，1985年11月20日首届中日围棋擂台赛迎来决战——聂卫平对藤泽秀行。这一天，北京体育馆成了万众瞩目的焦点，陈祖德亲自担纲比赛的裁判，就连各地赶来采访的记者也破天荒地达到四十多人。中央电视台破例全程转播了这次比赛。

那天，原来计划卖1200张门票的北京体育馆，因为观众太多，又多卖了300张门票。《围棋天地》杂志总策划周刚认为：“其实到现场去，就是感受那种情绪，或者说见证了这个历史时刻，不一定是真去看这盘棋的。具体的内容怎么样，都不重要。现场是一个互相感染、互相感受气氛的地方。”

当时负责转播的中央电视台摄影师李浩提出，希望能放一台摄像机，不时给聂卫平和藤泽近景，看他们下棋时的表情。灯光的照射会使棋手分心，但这个要求竟然被同意了。在今天这简直是不可想象的。

上午进行了两个小时的战斗，盘面上双方下了四十九手棋。中午休息时，人们发现有“前五十步棋天下第一”美誉的藤泽秀行，竟然没占到丝毫便宜。中午，聂卫平只吃了几块西瓜就又投入了战斗。至今，民间还流传着他左手托着西瓜，鼻子里吸着氧气，与藤泽厮杀的经典形象。

经过七个小时的鏖战，比赛终于结束了。此时，裁判长陈祖德开始数子。“即使不数子，大家也知道聂卫平赢了。”陈祖德抑制不住兴奋的心情。“黑棋共有185子。中日围棋擂台赛第十五场比赛，中方擂主聂卫平以一又四分之三子战胜对手。”

1973年，陈祖德复出后的第一场比赛，对手就是眼前这位藤泽秀行。整整七年没有碰过围棋的陈祖德，最终以半子之差惜败给藤泽。

而此时，聂卫平替他完成了战胜藤泽、赶超日本的夙愿。那一刻，他又一次想起了陈老总的话：“国运盛，棋运盛。”如果，不是“文革”十年，也许陈老总“赶超日本”的遗愿早已在他手中完成。不过，现在也不算晚。此时，中国改革开放刚刚起步，人们太需要振奋一下民族精神了。

巧的是就在聂卫平取胜的同一天，中国女排在东京战胜最后一个对手日本队，第四次获得世界冠军。这两个突然降临的冠军，使中国人欣喜若狂。曾经一度险些被踢出体育项目的围棋，也迎来了前所未有的大发展时期。

此时的聂卫平也从一个普通的围棋运动员变成了民族英雄。他的经历、他的爱好、他的生活、他的趣闻都成为人们津津乐道的事。至今，他的感情生活仍能抢占到报纸娱乐版的头条位置。在他之前，没有哪个棋手能有如此的影响力；在他之后，也没有哪个棋手能拥有公众这样高的关注度。

这一切都得益于改革开放之初的中日围棋擂台赛。聂卫平始终认为，他只是在最需要的时间、地点，做了一件中国人最需要的事情。老聂说：“现在，再也不会有一种体育运动能让中国人那样疯狂了。改革开放三十年了，值得我们自豪的事情太多了。”