

■ 一晨不染 |

## 非职业赛事的价值天花板何在



娄一晨

2026年的第一周，有关苏超联赛再获巨额赞助的新闻震动国内足坛。

据悉，2026年苏超即将获得的赞助总额已突破2.02亿元，较2025年大幅增长约1.5亿元。其中，去年的冠名合作方江苏银行将继续支持，金额提升至4500万元；新加盟的苏豪集团一举投入3000万元；国际知名品牌阿迪达斯则将以800万元现金、每队100万元装备的条件以示支持。

虽然最近两天也有消息称“2.02亿赞助”尚未得到证实，但是2025年苏超联赛的火爆场景和话题热度完全真实存在、不容置疑。特别是多场比赛60000+的观众上座人数，不仅震惊世人，更把同期进行的中超职业联赛都抛到了身后。

2025年是苏超联赛举办的第一个赛季，作为一项非职业体育赛事，其在商业价值拓展方面所取得巨大突破只能用“不可思议”四个字来形容。那么，它的上升空间还有多少？天花板会在哪里？

放眼世界范围，目前最顶级的非职业体育赛事绝对非美国NCAA大学篮球锦标赛和NCAA大学橄榄球季后赛莫属。

仅以电视转播权销售为例。这也是苏超联赛商业价值拓展开发中最稀缺的一环。

2010年4月，NCAA大学篮球锦标赛（每年3月举行）就和美国两家主流电视网（CBS哥伦比亚广播公司、Turner特纳电视网）达成天价电视转播协议：2011—2024，价值108亿美元！2016年4月，NCAA与上述两家电视网续约成功，2025—2032，价值88亿美元！

2013年11月，ESPN体育电视网与NCAA大学橄榄球季后赛签约12年（2014—2025），每年12月到次年1月共七场（含总决赛），价值57亿美元！2024年3月19日，ESPN又完成六年续约（2026—2031），还是每年12月到次年1月共七场（含总决赛），价值78亿美元！

收视人数方面（上赛季）：2025年1月20日，大学橄榄球总决赛，2210万人；2025年1月9日和1月10日，两场半决赛，1780万人和2090万人。

就在刚刚过去的2025年最后一天和2026年的第一天，本赛季的大学橄榄球季后赛结束了四场1/4决赛。这四场比赛的收视人数同样居高不下：1900万人、1590万人、2390万人、1870万人。

由此可见，以苏超联赛为代表的中国非职业赛事仅仅才走出第一步，拓展空间巨大，困难艰险同样巨大，所谓“任重而道远”，诚不虚也……

■ 棋从断处生 |

## 西施也篮球



棋哥

去浙江出差，高铁到诸暨，抬眼就看到“西施篮球中心”！

你要说它叫个“诸暨体育馆”，或者“诸暨篮球中心”啥的，这都让城市体育设施心安

理得。但以诸暨美女西施命名“篮球中心”，浙江体育文旅还是有传承。

北宋年间，杭州市老领导苏东坡为了拉动西湖旅游，亲笔写下千古流传的“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，这地球人都知道。但你要说体育，说到篮球，这跟浣纱女西施有啥关系？在浙江诸暨，看火热的篮球参与者，真有关系。

谈到体育场馆特别是篮球场馆的规划，我曾去过洛杉矶斯台普斯中心，那可是科比他们洛杉矶湖人和NBA洛杉矶快船的主场，每场比赛都不少于18000人。再有就是北京五棵松体育中心、上海梅赛德斯中心，也都是能

容18000人的体育馆。因而早早就得出结论，建设国际化篮球馆起码要有18000人的容量，要跟NBA有得一拼。

诸暨，一个县级市，居然也建了一座“西施篮球中心”？也是18000个座位？最重要的是每逢篮球比赛，西施篮球中心还都满场，诸暨体育真是敢为天下先。

让人感觉最惹眼的一点，就是诸暨篮球有非常广泛的群众基础。开句“东施效颦”的玩笑，诸暨的篮球比赛IP都在模仿NBA、CBA。比如，诸暨市篮球联赛叫“市BA”，乡镇比赛叫“镇BA”，老年人银龄比赛叫“银BA”……哪怕诸暨市人才办举办的篮球赛，也要叫个“才BA”，这还没提“县

BA”和更高一级的“浙BA”呢。

只是觉得以体育IP拉动文旅还是要有地域文化特色，当全国篮球一片“某BA”，华夏足球各家“某超”遍布时，以此打造的体育IP就缺乏个性。我倒是更喜欢“环青海湖自行车赛”“西施篮球中心”“崇明休闲体育大会”这些个有地域特色的体育IP。过去总感觉楼姓人士都是诸暨人，比如奥运冠军楼云……这次去了“西施篮球中心”，噢，诸暨“体育+文旅”还有西施。

难怪李白写诸暨：“秀色掩今古，荷花羞玉颜。浣纱弄碧水，自与清波闲。”体育文旅IP，就要靠地域文化亮点内容吸引各地游客。

■ 老骥伏枥 |

## 热热闹闹的英超



姬宇阳

英超真是什么事情都有。

热刺客场2比3输给伯恩茅斯，这场比赛有个场外花絮挺搞笑，在伯恩茅斯的主场，热刺主帅手里居然出现一个印有北伦敦德比死对头阿森纳队徽的纸杯。

一开始以为是网友恶搞的图片，结果赛后发布会还有媒体特意为此提问了。看来就是实拍的画面了。据分析，要么就是被人故意整蛊，但这可能性好像也不大；要么就是因为上一轮1月4日伯恩茅斯是主场对阿森纳，阿森纳自己带来的纸杯没用完也没带走，主场工作人员直接就留给下一个客队用了。关键比赛热刺输了，主教练还遇到这个狗血事情，压力山大。目前，热刺是排名英超积分榜第14。

回到英超榜首之争，1比1，曼城遭遇三连平。维拉和水晶宫也是0比0战平。只要北京时间周五凌晨阿森纳主场不输给利物浦，他们在英超榜首领先6分的优势，就将得到延续。而如英超官方社交媒体所说，阿森纳若能战胜利物浦，积分领先优势将进一步扩大到8分。按照第21轮英超的对阵形势，积分榜前三名球队里，阿森纳本轮的对手是最强的。如今第二和第三都踩刹车了，现在就看阿尔特塔的球队，能不能闯过上届冠军利物浦这一关。

无独有偶，就在这轮这样的当口，英超联赛的几大官方微博社交媒体同时发文：如果阿森纳击败利物浦，他们在积分榜上的领先优势将扩大到8分。这可是英超官方微博社交媒体，这算哪一把阿森纳？还是“保级”实锤呢？

不愧是欧洲商业价值的第一联赛，小到一个喝水杯，大到每赛季冠军争夺的悬念。球迷嘛，当然是看热闹不嫌事大，看点越多，话题自然越多，热度也就越高。

■ 自说自画 |

## CBA版“衣锦夜行”



阿仁

● 上海东方篮球俱乐部成立也有30年了。本周一，1月5日，东方篮球俱乐部在上海体育馆做生日了。上海篮球一直是中国篮坛上的一支劲旅。上海滩上的球迷曾经是比足球迷更加雄壮的一群老上海人。

陕西南路、淮海中路路口上的原卢湾体育馆是上海男篮彼时的主场。只要有主队的比赛，这个路口是人山人海的，有一票在手的朋友是风光得不得了的。上海人看篮球还有一个好去处是坐落在人民广场西端的风雨操场。那时候室内没有空调，大热天的球赛就移师风雨操场了。上海人看篮球，从陈银宝看起，看王重光、杨家训、邬维培，看张大维、庄建明、陈德春。看区队、大厂家球队的，是看冶炼厂的“乃司令”“阿泰”“阿七头”打球。后来才有了李秋平、姚明、章文琪、刘炜们的东方男篮。讲得顺口点，是看大鲨鱼，是看威风翻腾。2002年，上海男篮终于掀翻“巨无霸”八一男篮，捧下首座CBA冠军奖杯。还能记得这场球的比分吗？上海队123比122赢了八一队。久事接手东方篮球俱乐部后，在首届CBA俱乐部杯决赛中击败新疆

队夺冠，成为中国篮坛上首个“双冠王”。海威！

● 东方男篮是上海的骄傲。这次做生日闹猛非常。当下的上海久事男篮也是来锦上添花，以99比77大胜了上届冠军球队浙江广厦。李秋平、姚明、章文琪都到场，让在场的主场球迷们欣喜无比。唯一的遗憾，也是最大的遗憾，是在沪上的电视机里看不到这场比赛，这场欢庆了。现在要看上海男篮比赛，要到网络平台里去寻找，只好在手机中瞄瞄了。由此想到了成语“衣锦夜行”。披着锦绣衣裳却在夜间出行，让家乡人看不到成功者的荣华与功勋了。CBA运营公司喊口号是办好让人民满意的比赛，时下连看看比赛都是难题，还来谈什么满意不满意呢？久事男篮假如杀进了季后赛四强，还让上海人来望机空叹息，有点过分了吧。呵呵。

■ 耿耿抒怀 |

## 梅西仍在等待父亲的夸奖



刘耿

在世界足坛的荣誉殿堂里，梅西已经拿到了他能拿到的一切。大力神杯、八座金球奖、数不清的纪录，外界已经穷尽了所有赞美的辞藻，将他推上众神之巅。然而，在最近阿根廷媒体《Luz TV》的一档专访中，这位37岁的“球王”却不经意间流露出了一个秘密：在

内心深处，他依然是那个站在罗萨里奥街头，等待父亲点头的11岁男孩。

梅西坦承了一个与其地位极不相称的习惯：“在体育方面，我总是需要父亲的认可，或者从他那里得到儿时就渴望的评价。每踢完一场比赛，我都会跑去问他各种问题。”

这句轻描淡写的话，或许比任何战术分析都能更精准地解释梅西职业生涯的常青之谜。

我们通常认为，顶级运动员的心理动力源自自我超越或对他人的征服欲。但梅西展示了另一种更为原始且深沉的驱动力：一种近乎“东方式”的父子羁绊。在他的世界里，豪尔赫·梅西不仅仅是经纪人、保护者，更是那个掌握着终极裁决权的法官。无论世界给了莱昂内尔多少掌声，如果豪尔赫皱了皱眉，那场比赛就不算完美。这种心理机制在心理学上并

不罕见，但在一位功成名就的巨星身上延续至中年，却显得尤为震撼。梅西提到，父亲年轻时踢得很好，却因跟腱断裂从未成为职业球员。这种未竟的梦想，往往以一种隐秘的方式“过继”给下一代。梅西在球场上那令人窒息的求胜欲，那对失误的零容忍，甚至他在生活细节中表现出的那种“强迫症”般的秩序感，或许都源于这种想要替父亲“修补缺憾”的潜意识。

这种父权阴影下的自我审视，既是梅西痛苦的来源，也是他力量的源泉。痛苦在于，他永远无法真正地“放松”，但力量也正源于此。

我们习惯了崇拜作为一个符号的梅西，却很少有机会审视作为“儿子”的莱昂内尔。当他承认37岁仍需跑去问爸爸“我踢得怎么样”时，他走下了神坛，却走进了每一个普通人的心里。