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2025年 12月 21日，
杭州奥体中心的穹顶之
下，万千束灯光如星河
倾泻，最终缓缓收敛于
场地中央的四道身影。
郑思维与陈清晨、黄雅
琼、刘雨辰并肩而立，球
拍轻握，目光沉静。没
有赛场的呐喊，没有决
胜的紧绷，唯有无尽的
掌声如潮水般涌来，与
看台上闪烁的泪光交织
成这个夜晚最动人的画
卷。中国羽协精心筹备
的集体退役仪式，为这
四位仍在巅峰的传奇，
奏响了职业生涯的终章

郑思维
“雅思组合”

搭档 8 年横扫 42
项冠军，世界第一
累计 248 周，2025
年全运会夺金成
就“ 超 级 全 满
贯”。郑思维强调
“不愿等到状态下
滑被迫退役”，创
立运动品牌，建立
国际羽毛球训练
基地，“要自己掌
控时间”。

本版撰稿 本报记者 张立

再见
【羽毛球】

思家，不想错过孩子成长

郑思维的母亲坐在观众席前排，
泪水无声滑过脸庞。当主持人问及她
眼中的儿子时，她哽咽道：“他就是我
心中最暖的‘小棉袄’。”简单一句，道
尽了冠军光环背后，那个属于家庭的、
质朴的儿子形象。不远处，球迷们高
举着连夜赶制的横幅——“感谢你们，
致我们共同的青春”，字迹在微微颤
动。有人掩面，有人相拥，这一夜，人
们告别的不仅是一位运动员，更是自
己青春岁月里那些守着直播欢呼、为
每一记扣杀心跳加速的热烈时光。

仪式中最为温情的一环，是“照片
故事”的分享。当大屏幕上并列呈现
两张照片——东京奥运会领奖台上，
郑思维为黄雅琼戴上银牌；巴黎奥运
会领奖台上，同样的动作，换成了金光
熠熠的奖牌——全场静默，随即爆发
出雷鸣般的掌声。这两张跨越四年的
影像，拼接出了一个关于遗憾与圆满、
坚持与救赎的完整叙事。郑思维手持

话筒，声音平稳却富有力量：“从东京
到巴黎，这段路我们走了四年。银牌
的重量教会我们何为不甘，金牌的光
芒告诉我们何为坚持。今天，我们带
着圆满离开，没有遗憾。”

回望“雅思组合”走过的路，堪称
一部羽坛传奇。自2018年亚运会夺
金开启黄金时代，这对搭档以天衣无
缝的默契横扫世界：三次世锦赛混双
冠军、两届苏迪曼杯冠军、两届亚运会
混双冠军、四次世界羽联总决赛冠军，
以及长达五年世界排名第一的绝对统
治。他们是国羽历史上首对卫冕亚运
会混双的搭档，更是世界羽坛混双项
目难以逾越的标杆。2024年巴黎奥
运会那场决赛，当最后一个球落地，郑
思维跪地长啸，黄雅琼泪洒赛场——
那一刻，全满贯伟业终于铸成，所有汗
水与泪水都找到了归宿。

然而，就在职业生涯最辉煌的时
刻，郑思维选择了转身。外界不解：

28岁，正值当打之年，刚为浙江队摘
下全运会冠军，国际赛场上依然是中
国队的定海神针，为何急流勇退？答
案，藏在那些不为外人道的细微之处：
每一次多拍相持后加重的喘息，每一
次起跳落地时旧伤的隐痛，还有深夜
理疗室里永不熄灭的灯光。郑思维在
退役前的最后一次专访中坦陈：“身体
已经发出了信号。我还能打，但不再
是百分之百的郑思维了。”

他的离开，标志着一个时代的终
结，更折射出中国羽毛球队深谋远虑
的战略转型。2025年，巴黎奥运硝烟
散尽，洛杉矶奥运周期悄然开启。国
家队教练组在发布会上的表态清晰而
坚定：“未来属于年轻人。”郑思维们的
退役，不是衰落的征兆，而是传承的开
始——为新一代选手腾出空间，为中
国羽毛球的可持续发展让路。这是一
种更高境界的担当：以离开成全未来，
用退场书写另一种忠诚。

旧伤隐痛，身体已经发出信号

如果说赛场上的郑思维是锐利
如刀的进攻者，那么生活中的他则展
现了完全不同的面貌：一个 16 岁邂
逅爱情并坚守至今的钟情者，一个
27岁儿女双全却依旧保持热恋状态
的丈夫，一个将家庭置于事业之上的
父亲。在普遍“先立业后成家”的运
动员群体中，郑思维走了一条独特而
温暖的路。

时间回拨至2012年，浙江陈经纶
体校的训练馆里，15岁的郑思维与18
岁的刘钰雯（嘟嘟）相遇。一个是羽坛
初露锋芒的少年，一个是已退役的体
操运动员。没有惊天动地的开场，只
有训练间隙的眼神交汇，食堂排队时
的简短交谈。青涩的感情在日复一日
的训练生活中悄然萌芽，并在郑思维
入选国家队、征战四方的岁月里经受
住了距离与时间的考验。

2021年10月13日，相恋九年的两
人低调完婚。没有奢华铺张的婚礼，
只有亲友见证下的郑重承诺。次年，
儿子“登登”降临；2024 年，女儿“七
月”诞生。27岁的郑思维，在夺得奥
运金牌的同一年，也完成了“儿女双
全”的人生大事。在综艺节目中的偶
然露面，观众看到了这对冠军夫妻的
日常：郑思维会记得每一个纪念日，训
练间隙的第一条消息总是发给妻子，
谈起家人时眼底的光比夺冠时更亮。

妻子刘钰雯的选择同样值得书
写。曾是专业体操运动员的她，在郑
思维征战国际赛场期间，毅然选择了
创业之路。她名下的体育文化传媒公
司并非玩票，而是实打实的商业运
营。这份事业的背后，有着深思熟虑
的考量：“我想让自己有更多时间照顾
家庭，也让思维能安心打球。”她为丈

夫筑起了稳固的后方堡垒，使他能在
赛场上心无旁骛地拼搏。

郑思维的家庭观，在退役决定中
起到了至关重要的作用。他在一次访
谈中坦言：“奖牌永远拿不完，但孩子
的成长只有一次。我不想在多年后回
看，发现我错过了他们第一次走路、第
一次叫爸爸的时刻。”退役后的生活
节奏，印证了郑思维的价值观转向。
社交媒体上，他分享的视频内容逐渐
从比赛集锦转向亲子日常：教儿子握
拍的基础动作，带女儿在公园蹒跚学
步，与妻子重温恋爱时常去的小餐
馆。粉丝们看到了一个更立体、更生
动的郑思维——不仅是世界冠军，更
是一个享受平凡幸福的普通人。

这种“回归家庭”并非退缩，而是
一种主动的人生重构。郑思维的投资
版图悄然扩张：与妻子共同运营的体

育培训机构已在全国开设三所分院，
主打“冠军亲自设计”的青训体系；代
言品牌从运动装备延伸到家庭生活品
类；他策划的“思维羽球课堂”系列视
频，在短视频平台播放量破亿，让专业
羽毛球知识以更亲民的方式传播。

“人生不是一场比赛，幸福才是终
点。”郑思维的这句话，或许是他所有
选择的最佳注脚。在竞技体育的非黑
即白、输赢分明之外，他找到了一片更
广阔、更丰富的灰度空间——那里有
事业的延续，有家庭的温暖，有个人价
值的多元实现。他的故事告诉我们：
真正的赢家，不仅是征服赛场的人，更
是懂得何时转换赛道、如何平衡人生
多重角色的人。

球场的灯光已然熄灭，但生活的光
芒刚刚升起。郑思维的退役，不是传奇
的终结，而是另一种传奇的开始——关
于成长、关于爱、关于一个完整的人如
何书写自己多维度的生命篇章。当放
下球拍的那一刻，他拾起的是整个烟火
人间。而这份勇气与智慧，或许比任何
金牌都更加闪耀，更加恒久。

儿女双全，依旧保持热恋

现代竞技体育的残酷与美丽，在
于它极致压缩了人类生命力的绽放过
程。运动科学的研究早已揭示：运动
员的身体是一座精密而脆弱的时钟。
28 岁后，肌肉恢复速度每年下降约
1%，神经反应开始出现毫秒级的迟
滞，多年高强度训练积累的关节磨损
则如沙漏中的沙，只减不增。每一次
鱼跃救球，每一次高高跃起杀球，都是
在与时间的赛跑中预支未来。

郑思维的退役决定，正是这种现
代体育智慧的生动实践。在还能奔跑
时选择新的起跑线，在荣誉满载时开
启另一段旅程，这需要超越常人的清
醒与勇气。体育界不乏令人唏嘘的反
例：博尔特因一次跟腱撕裂再未重返
赛道，无数天才因过度损耗而提前结
束运动生命。相比之下，郑思维的“急
流勇退”实则是一种更深远的投资。

更深层地看，这种选择背后是一
种崭新的运动员生命观：运动生涯不
是人生的全部，而是精彩篇章之一。
郑思维在退役声明中写道：“羽毛球给
了我一切，但我不能只拥有羽毛球。”
这句话朴素却深刻，代表了中国新一
代运动员自我意识的觉醒。他们不再
是被动接受安排的“训练机器”，而是
能够主动规划职业生涯、平衡多重人
生角色的完整个体。

郑思维的转型之路已现雏形：白
天拍摄教学视频、接洽商业代言，晚上
回家陪父母吃饭，周末则化身“超级奶
爸”陪伴儿女。他在一次直播中分享：

“以前我的世界只有球场、酒店、赛场
三点一线，现在我学着做一个儿子、一
个丈夫、一个父亲。这些角色和打羽
毛球一样，都需要学习与投入。”这种

“退而不休”的状态，恰恰是当代退役
运动员最理想的过渡模式——利用专
业影响力开拓新事业，同时重建因常
年训练而疏离的家庭关系与日常生
活。

“退役不是终点，而是另一种参与
的开始。”郑思维的这句话，或许能为
无数面临转型的运动员照亮前路。当
聚光灯熄灭，人生真正的舞台才刚刚
拉开帷幕。

退而不休，
塑造完整个体


