

■ 一晨不染 |

48队,期待中II



娄一晨

12月17日,国际足联正式公布了2026年世界杯奖金分配方案:总额6.55亿美元,较之以往高出2.15亿美元。其中,冠军奖金将达到创纪录的5000万美元!比2022年阿根廷队夺冠的4200万美元奖金提高了800万美元之多……

按照国际足联的分配方案:冠军5000万美元,亚军3300万美元,季军2900万美元,第四名2700万美元。以下第5—第8名每队1900万美元,第9—第16名每队1500万美元,第17—第32名每队1100万美元,第33—第48名每队900万美元。同时,所有48队都将额外获得150万美元的备战津贴。

这也就意味着佛得角、库拉索、约旦、乌兹别克斯坦等四支世界杯新军在一场世界杯正赛都还没有经历过的情况下已经确保了至少1050万美元的世界杯收入!

当然,收入增加的同时,成本支出也在增加。特别是和上一届卡塔尔世界杯相比。卡塔尔国土面积狭小,各个赛场之间距离相近,参赛球队无需长途跋涉。相反北美大陆则幅员辽阔,各参赛队在明年世界杯期间光是来往穿梭各个赛场就要支出大量差旅费用。

对照小组赛赛程和赛地安排,强队当中德国队最辛苦:2026年6月14日对库拉索,德州休斯敦;6月20日对科特迪瓦,加拿大多伦多;6月25日对厄瓜多尔,纽约/新泽西。英格兰队也没好到哪里:6月17日对克罗地亚,德州阿灵顿;6月23日对加纳,波士顿;6月27日对巴拿马,纽约/新泽西。

大家有兴趣的话可以查一下北美地图……提示:美国东海岸和西海岸之间共分四个时区,东海岸纽约与西海岸洛杉矶有三小时时差。加拿大也是。

接下来,48队参赛的规模直接导致整个世界杯赛程延长,各队在驻地大本营停留的天数也必然增加。多一天停留,整个球队的花销自然就会跟着水涨船高……

以小组赛为例:A组首轮是2026年6月11日,最后一轮是6月24日,整整两周14天!D组中美国家队和巴拉圭队也是14天。其他各组中大部分都是12天,有三个小组是11天。而上一届卡塔尔世界杯中,所有各小组都是9天,仅东道主卡塔尔队和厄瓜多尔队因为参加揭幕战的缘故多了一天。

不过,话说回来,既然所有48支参赛队都千辛万苦地入围了,眼看着千万美元级的奖金即将落袋,多一点备战和参赛的开销又能怎样?海地队笑了:我队上一次入围世界杯还是1974年,当时分了多少奖金都已经想不起来了……古巴队和印尼队咬牙切齿:我俩1938年就入围过,到今天都还在盼着有第二回呢……

■ 棋从断处生 |

乒乓运动的天



棋哥

海南省东方市,看到熟悉的老领导徐寅生为“海南封关”全民健身与健康的祝福题词,

不由想到他那本《乒乓运动的春天》。

《乒乓运动的春天》是国家体委两位前辈副主任徐寅生、张彩珍与李仁苏、吴重远联手撰写的一篇励志体育报告文学。这本由人民文学出版社1966年推出的作品对我影响很大,全书是写第28届世界乒乓球锦标赛中国乒乓球如何崛起?倍儿精彩!

我曾经找过中国乒协领导建议:这么有故事的乒乓球群体,从容国团到庄则栋,从邱钟惠到了林慧卿,一堆大腕群戏,完全可以改编成超好看的体育题材影视剧。

实话,乒乓球运动长盛不衰,与几代人创造的乒乓球文化分不开。

到海南东方市参加“海南封关”相关体育赛事,恰好看到88岁的国际乒联原主席徐寅生题词,因而也再次聊起《乒乓运动的春天》。

既然聊春天,顺便也闲聊几句乒乓球运动的夏、秋、冬天。乒乓球运动从“春天的故事”开始,这都60年过去,国球在世界范围早已喜迎秋收。但我就想啊,怎么今年负责秋收“干活儿”收粮食,收蔬菜,收瓜果梨桃的总是孙颖莎、王楚钦、王曼昱们?个个汗流浃

背,起早贪黑,起飞降落地透着极度疲惫?

看WTT香港站总决赛,孙颖莎伤了,王楚钦也伤了,王曼昱“轻伤不下火线”还在继续争冠。回想起一年前给东体写过《让孙颖莎们歇会儿》,就是要表达出:再好的运动员,哪怕他是铁人,也经不起春夏秋冬连续不断的大赛“锤炼”啊。

看了一下2026乒乓球赛事日历,春夏秋冬19项大赛中WTT商业赛事占足11项。这简直是要把乒乓球运动拉到伤兵满营冬天的节奏,对运动员收割得太狠了点。

■ 自说自画 |

英雄辈出



阿仁

●国际足联2025年度颁奖典礼周三在卡塔尔多哈举行。法国巴黎圣日耳曼的前锋奥斯曼·登贝莱当选本年度的最佳男子球员,也就是大家习惯所称呼的世界足球先生。登贝莱今年28岁,他成了第一位荣膺世界足球先生的“90后”球员。他在三个月前已经抱走了金球奖。登贝莱也就凭借着这个势头拜为足球先生了。国际足联年度最佳球员的评选最硬档的一点是由全世界球迷、所有男女足球国家队的队长、国家队的教练和每个地区一名专业记者代表来投票的。这四方面评选团成员的投票分量相同,球迷、队长、主帅和记者各占1/4

比重。队长、主帅及记者的投票不保密,事后将会在国际足联官网上公示。相比之下,前几天中超联赛颁发的多项奖项引起甚多质疑,颁奖大会变成吐槽大会。我看,原因重要的一点就是没有透明且过硬的流程,评选旨在“摆摆平”,成为“大家香香”的乏味菜单。要让大家满意的圆台面上洒水只听一面之词往往是办不出来的。国际足联评选最佳是让教球的、踢球的、看球的和评球的四路人马来参与投票,无人质难,是乐得轻松的好办法。

●登贝莱在这个赛季代表大巴黎出场53次,攻进35粒球,送出16次助攻,助力球队获得法国杯、法超杯、法甲联赛和欧冠联赛

四个冠军。他还代表法国国家队出战过七场,打进两球。他还是上赛季法甲最佳球员,获法甲金靴,获欧洲最佳球员。劳苦功高。登贝莱是2003年齐达内当选世界足球先生后再次揽下这个荣誉的法国球员。

C罗已经八年没有评为世界足球先生了。梅西也有三年没有获得世界足球先生称号了。在世界足坛上,这两个大亨一个跑到亚洲,一个跑到美洲去扒分背米了。明年的美加墨世界杯上还能见到他们吗?当下国际足联男足国家队排名中,法国队稳居第三位。明年就可以看看登贝莱的表演了。英雄辈出,必定的。

昨天下午,成都蓉城俱乐部正式官宣,经友好协商,成都蓉城足球俱乐部与徐正源先生达成一致,决定不再续约,徐正源先生将不再担任成都蓉城足球俱乐部一线队主教练职务。在此,俱乐部全体成员谨向徐正源先生及其教练团队致以最诚挚的谢意。

徐正源在过去几年里,把成都蓉城带得确实不错,这个赛季,成都蓉城也是在第一集团强强对话中拿分最多的球队。

一方面也是下半赛季在板凳实力并不雄厚的情况下,亚冠和足协杯以及中超三线作战,韦世豪下半赛季的伤病包括夏窗外援没有补强等因素,都影响到了联赛收官阶段成都的成绩。

根据德转中超球队最新身价排行,成都蓉城以中超排名第六的全队总身价,赛季中不止一次坐到了中超积分榜榜首。

就组队成本而言,成都的外援引进以及组队成本是前几名球队里相对比较低的。而从效果来看,无论是费利佩、古尔芬克尔、提莫莫莱切特还是罗慕洛,都是中超同位置外援引进中的成功案例,这四名外援加起来花费的转会费是200万欧元出头,其中大头是费利佩的150万欧元,但2021年夏天加盟球队到现在的费利佩,4年多时间里已经为成都贡献了70个进球和25次助攻,包括进球助攻之外的战术桥头堡作用。

此前很多报道已经披露了徐正源和俱乐部之间的分歧,昨天俱乐部官宣不与徐正源续约。我们注意到成都的官方海报中称呼徐正源为“功勋主教练”,为感谢徐正源先生为球队做出的卓越贡献,俱乐部决定授予其成都蓉城足球俱乐部“功勋主教练”称号。

这个评价,在中超主教练离任公告中,并不多见。

■ 戏剧化 |

姆巴佩为什么能赢大巴黎



麦城

巴黎劳动仲裁委员会的一纸判决,为姆巴佩与巴黎圣日耳曼的世纪劳资纠纷画上句点。6100万欧元的赔偿金超出了姆巴佩最初5500万欧元的核心诉求,大巴黎4.4亿欧元反诉更被全面驳回。

姆巴佩为什么能赢?根本原因在于,他的申诉权,植根于无可辩驳的合同事实与俱乐部

的违约行为。2023年夏,姆巴佩明确合同到期后自由离队的意愿,巴黎却以“口头君子协定”为由停发三个月薪资。然而根据法律规定,薪资减免这类重大权益变更必须以书面形式固定,巴黎拖欠报酬的行为已构成实质性违约,他们和姆巴佩的约定因为没有固定为法律文书,在法庭上不堪一击。

判决金额为什么会超出初始诉求?细看6100万欧元的构成,除欠薪外,还包含了本就约定的忠诚奖金、带薪休假工资以及逾期支付产生的利息与诉讼费。这多出的600万欧元,相当部分就来自于假期工资。有意思的是,在职业联盟中,带薪休假补偿常因为“行业惯例”而被忽略,但这次旷日持久的官司被拖到了劳动仲裁法庭,足球特殊性的一面被淡化,普适性的属性凸显,法庭将它一视同仁地视作普通劳动,带薪休假补偿也就不足为奇了。

巴黎的全面败诉,暴露了足坛长期存在的思维惯性。俱乐部以“转会损失”“形象损害”反诉,本质是将商业风险转嫁给球员,忽视了自由转会是合同赋予球员的合法权利,对口头约定的“自信”,同样也来自这种惯性。而职业联盟之前面对巴黎拒执判决时的不作为,更凸显了行业自治可能存在的偏袒性。

姆巴佩虽然胜诉了,但这场纠纷也暴露出他的一些不足之处。他的团队将索赔大幅提升,大大拉长了诉讼周期,而且也让自己陷入争议。尤其是他的言行不够一致,虽然在法律层面上免责,但对他的个人声誉、和雇主之间的关系经营,势必会产生负面影响。

当然,对巴黎来说,最大的“教训”莫过于,要想方设法在职业联盟“主场”速战速决,劳动仲裁法庭,对他们来说可是一个“魔鬼客场”。