

■ 隔岸观火 |

世界杯
中超不停赛

葛爱平

美加墨世界杯将在2026年夏天进行,而上月20日足协发布的2026年中超赛程说明:“为保证联赛顺利完赛,三级联赛在世界杯期间均正常进行。”一句话:世界杯时中超不停赛。

世界杯是全球足球的顶级舞台,也是各国职业联赛必须为之让路的“足球月”,是世界职业足球的共同默契——所有具备成熟职业体系的联赛,无一例外暂停。“让路”是规则,也是职业足球的常识。但中超却决定在世界杯期间照常进行,如此逆势,其背后的考量和代价值得讨论。

首先,停赛是职业足球生态形成的必然。各大联赛球员大量参加世界杯,尤其五大联赛贡献全球70%以上的参赛球员。其次,世界杯期间全球注意力几乎100%集中。世界杯期间主流联赛无一例外停赛,不是规则强迫,而是职业足球自发形成的全球共识。

当然,也有个别国家联赛不停赛,基本上都是足球水平极低的小国联赛(半职业或业余联赛)如:安提瓜和巴布达、伯利兹、圣卢西亚、马尔代夫、蒙古、尼泊尔等低级别联赛,还有非洲个别小国的地区赛事。这些联赛共同特点是:几乎没有电视转播,球员工资极低,多为兼职,球队无人参与世界杯,商业价值低,不受世界杯影响。

中超不是低级别联赛,也不是跨年度制联赛,商业规模远高于上面这些“不停赛国家”,但却选择与这些“弱国联赛”站到了同一阵营,为什么?理由有很多,大致可能是:国足未进世界杯,没有国脚冲突;外援参加世界杯极少,阵容不受影响;停一个月会造成赛程拥堵……

中超不停赛的利弊如何?短期看确实如上所示。但我却认为,这些所谓的利益,从长远发展而言,都是极其不利的。

首先,与全球职业赛程脱节。主流停赛,中超不停赛,意味着在职业化程度上主动与世界隔离;其次,对外援和教练释放负面信号:“这个联赛不重视国际节奏、不按国际惯例运行”。长期来看会影响外援选择中超的意愿和中超的地位、价值;第三,商业价值长期受损。世界杯期间比赛根本没人关注,再好的比赛也被埋没,等于自我消失一个月;第四,也是最重要的是,丢弃了利用世界杯,加深球员和社会对融入主流足球世界的氛围的极好良机。

一个联赛真正的职业化,不是短期的热闹,而在于是否愿意在国际赛事、商业规则、专业精神上与世界对齐。中超在世界杯期间不停赛,看似务实,实则短视。

■ 秦天论道 |

风波之后



秦天

萨拉赫接受采访时说,俱乐部把他当作了替罪羊。

公开指责,事态严重,引起风波。于是,欧冠客战,萨拉赫没进名单。这是处罚。

萨拉赫口出此言,是因为不满坐上替补席。他是球队第

一名将,很多年了,一直是铁打的首发。上赛季,他18个英超进球,队内第一射手,还有10个助攻,是球队夺冠的主要功臣。

突然间,坐替补席,又被舆论质疑,他心里憋屈,一时没忍住,说了过头话。

这事真严重吗?未必。萨拉赫不满坐替补席,想首发,说明他求战欲强,这是好事。当球员的,没有求战欲,那才可怕。

或状态不佳,或战术变化,一时让其坐替补席,如果工作做在前面,就可避免矛盾的发生。

矛盾发生,及时化解,也就没什么了。

风波之后,主帅斯洛特与萨拉赫进行了沟通。沟通了什么,效果怎样,无从得知。但是,前天(13

■ 自说自画 |

大家香香



阿仁

●2025中国足球超级联赛年度颁奖典礼在上海举行过了。这次足球盛会时隔六年又回归到线下举办,这当然要比在线上操办颁奖仪式要生动活泼多了。因为在评奖前已公示过候选名单,所以各项奖项在典礼上宣布时虽然一度引起的热议,但没有过分的争议。与国企单位里举办的年终表彰大会相仿,获奖的部门或人员在领导与员工们都早就“心中有数”的。单位里评奖、颁奖、得奖活动的宗旨中最重要的的一条是“大家香香”。把一个企业搞好了,搞成功了,所有的大小领导和全体员工都是功不可没的。论功行赏时必定是一碗水



端平的。这一回中超联赛的年度颁奖中各项奖项的获奖人员中粗略统计一记,16个俱乐部中有一半以上的球员或教练员或球队或赛区都领到了这个奖或那个奖。就连已经降级的梅州客家俱乐部都有公平竞赛俱乐部奖项入囊。评奖、发奖是好事体,不会弄得大家不开心,不适意的。这点本事总归有的。

●上海海港主帅穆斯卡特因有争议言论被中超联赛处罚过,没有入围最佳教练候选名单。沪上不少球迷没有当回事,穆斯卡特当了两周冠军教练了,这才是最高的最佳的教练了,功劳在大家心目之中。不过亚军主帅上海的斯卢茨基与季军主帅徐正源

日的比赛,萨拉赫替补出场,表现积极,有更多的防守,有更多的传球,有一个助攻,帮助球队获胜。

赛后,主场球迷唱起了《萨拉赫之歌》,萨拉赫鼓掌谢场,满脸笑容,其乐融融。

夫妻会吵架,父子会怄气,牙齿与舌头还会打架呢。有人的地方就有矛盾。有矛盾,正常。高明的,有预见,工作做在前面,避免矛盾;聪明的,有了矛盾,及时化解,避免冲突;有了矛盾,视而不见,装聋作哑,任其自流,甚至推波助澜,那是消极,愚蠢,坏。

请了洋帅的球队,由于文化差异,语言不通,更容易产生矛盾,更需要有善于化解矛盾的人与方法。

忽然想起曹赞定。唏嘘!

■ 牢观赛场 |

缺席澳网的
纳达尔

朱润宇

“看起来我没法参加2026年澳网了。”纳达尔用戏谑式的幽默,表达了自己对伤病的不甘。

退役一年的纳达尔,接受了右手关节置换手术。在役期间,各类伤病就是他的“一大标签”。

从19岁起,纳达尔就与伤病搏斗。当时,他被诊断出患有穆勒-魏斯综合征,一种影响左腿骨骼的罕见退行性疾病。这一问题几乎贯穿了他的整个职业生涯。2022年法网期间,他每天依靠麻醉注射来减轻疼痛,依然坚持完成比赛。现在爆发的手部问题,也已经困扰他相当长一段时间。

纳达尔激烈的打法,本就消耗巨大。伤病就像是职业生涯中的背景噪音,不是偶发情况,也无法根除。为了坚持和一次次回归,他不得不面对手术、与医疗团队调整方案,以及面对恢复期未知时的恐惧。

尽管如此,职业生涯中,纳达尔共获得过22座大满贯冠军,其中14座来自法网。经历了20年高强度的比赛和折磨后,他已无力继续支撑。去年11月,他代表西班牙,在家乡征战完戴维斯杯后就彻底告别职业网坛。

纳达尔坦言,职业生涯末期,就像刚刚冲过终点线那样,身心疲惫。“通过我的网球学院,我依然参与网球中,只关注我想要的东西,不像以前那样每天都追踪赛事,现在我只看自己想看的比赛或片段。”

退役后,纳达尔几乎一年没有出现在球场上,唯一的短暂回归,是和自己网球学院的菲律宾新星伊埃拉进行了45分钟训练。当时,纳达尔提出了训练的前提,“他们问我能不能打,我当然很开心。只要不用跑就行。”即使退役,跑动对他的伤病阴影仍然存在。

现在,纳达尔没有立刻淡出网坛的打算,计划于12月17日现身吉达,出席ATP新生力量总决赛。他还通过网球学校等机构,保持和网球之间的联系。

或许,这是顶级球员必备的智慧。从伤病的谷底中,一次次重攀巅峰,经历了和伤病从斗争到共存的阶段,纳达尔也学会了和伤痛和解。

谁都知道,“纳达尔再战澳网”是一句纳式幽默的玩笑话,真想回到球场,也不可能和“00后”辛纳、同龄人德约科维奇同场竞技。虽然纳达尔从未真正“击败”过伤病,但他通过专业精神和对网球的热爱,赋予了伤病更励志的含义。

■ 老骥伏枥 |

关于中超最佳



姬宇阳

中超2025赛季的年度最佳,在颁奖之前,最大的悬念其实就是最佳主教练。

而事实上,也就在颁奖典礼开始前,媒体已经提前对外披露,河南队葡萄牙籍主教练丹尼尔·拉莫斯将当选中超赛季最佳教练员。

如果没有受到纪律处罚,海港主帅穆斯卡特本该是中超本赛季最佳教练的不二人选。相比上赛季,这个赛季在奥斯

卡、巴尔加斯、奇塔迪尼这些外援离队,头号射手武磊又缺阵了赛季大部分比赛的情况下,穆斯卡特最终带领重组后的球队拿到中超冠军。

今年中超月度最佳教练评选中,于根伟、徐正源、塞蒂安、李国旭和穆斯卡特都当选过中超月度最佳教练。

拉莫斯是今年4月底接手河南队,率领河南队在各项赛事中共27场比赛收获12胜6平9负,河南队最终排名本赛季中超第10以及足协杯亚军。拉莫斯的水平也得到了很多人的认可,尽管如此,最终他的当选还是在一定范围内引发了一些争议。

2025中超最佳门将,给予了本赛季中超失球最少的成都蓉城队门将刘殿座。虽然成都蓉城最终未能成为中超联赛这个赛季的冠军,但刘殿座这个赛季大多数比赛的发挥都相当的稳健。

2025中超最佳阵容。中场和

前场的七外援,以及提莫·莱切特和三位中国本土防守球员。

中超最佳阵容,其中入选的外援也都是这个赛季给人留下非常深刻印象的一些球员。但是中超的外援政策毕竟是最多上五个,所以这也成为在评选揭晓后引发议论的一个点。但事实上,对外援的依赖这也是中超联赛的一个特点。

申花租借去往广西恒宸的费尔南多,包揽了中乙联赛金靴和最佳球员。下个赛季费尔南多是不是会有机会打中超,是我们要去关注的一个看点。

2025中超最佳球员最终属于山东泰山队的卡扎伊什维利。此前在某网站的中超赛季最佳球员评选中,最终当选的也是卡扎伊什维利。虽然山东泰山队联赛的名次不是非常靠前,但卡扎这个赛季在不少比赛,特别是强强对话中的发挥还是给人留下了深刻印象。