
知道世界杯是上世纪70年
代，足球巅峰的认知来自电影

《 世 界 在 他 们 脚 下 》(The
World at Their Feet)。这也是

因为儿时住在经常放映“内部电
影”的北京炮兵大院，近水楼台，
懵懵懂懂就当“内参”一般看了这
部墨西哥世界杯的官方纪录片。

1970年墨西哥世界杯，16支
球队参赛，阿根廷、法国都没能走
向世界。

但是 2026 年美加墨世界杯
已经是 48 支球队入围决赛圈。
世界在谁的脚下？瞧国际足联
FIFA世界杯抽签，哇塞！不会是
在库拉索、佛得角和海地……脚
下吧。

我自认为地理知识学得不
错，随便提到一个国家或地区的
名字，都能顺手指向世界地图的
基本位置。但看到世界杯与足球
强国德国同组的库拉索，还真是
拿着放大镜在大西洋加勒比海那

片儿岛礁上仔细找了一阵子。
当世界经济同样进入“百年

未有之大变局”时代，国际足联将
世界杯扩军到 48 支队伍。只是
给人感觉这扩军的初衷，配不上
因凡蒂诺主席嘴上说的“让足球
的热情能够传播到那些还没有机
会参赛的地方……”一点都不激
动人心，却更像是国际足联商业
模式的一次跃进，进入收割世界
足球市场的敛财N.0版。

从 FIFA 世界杯收益数字可
看出：2018年俄罗斯世界杯收入
50亿美元，2022卡塔尔世界杯进
账75亿美元，而2026美加墨世界
杯总盘子可达到 89 亿美元。我
等球迷还真敢放狂话：如果中国
队打进世界杯，世界杯的综合收
益至少能再增收20亿人民币。

尽管收益盆满钵满，但真不
赞成世界杯乌泱泱扩到 48 支球
队，小组赛贫富差别太大，几乎没

“死亡之组”了。真没有种族歧视
心理，但要让我半夜三更起来看
海地，看库拉索和佛得角足球队
的世界杯比赛？那还真不如刷手
机短剧看“霸道总裁”呢。前两天

“中央广播电视总台2026年体育
资源发布会”，纵观全年 43 项黄
金赛事，愣是没有美加墨世界杯
内容，估计CCTV 全媒体转播版
权谈判还没拿下。依我之见：没
中国足球队参加的美加墨世界
杯，在中国市场确实卖不出天价
报道权。

国际足联还是加价卖给库拉
索吧，那也是一个近20万人口的
大岛啊。
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上周末，国际足联在美国首
都华盛顿举行了隆重的 2026 世
界杯分组抽签仪式。

历来，大家对世界杯分组抽
签最关心的点都集中在有没有死
亡小组。记忆中 2002 年世界杯
的F组可能是迄今为止死亡气息
最浓厚的一个小组，英格兰、阿根
廷、瑞典、尼日利亚四队的生死缠
斗令到每一场小组赛的胜负都只
在一球之间。毫无疑问，当时贝
克汉姆面对阿根廷队所罚进的那
粒金子般的点球可以说是那个死
亡小组的最佳写照。

然而今天，随着世界杯足球
赛的参赛规模史无前例地扩大到
48支球队后，大量亚非拉及大洋
洲地区弱队的入围，已经使得小
组赛阶段很难有机会再出现所谓
的死亡小组。相反，更多球迷朋
友会关心老牌劲旅意大利队能不
能从欧洲区附加赛中顺利过关。

实际上，何止是球迷们关心
意大利队的命运，国际足联也一
样牵肠挂肚。真要是意大利队连
续缺席第三届的话，明年世界杯
经济将要遭受的巨大损失必然会
让国际足联，特别是祖籍意大利
的因主席，备受打击。

连续两年，新版世俱杯和48
队世界杯都在北美举办，国际足联
和因主席主动示好拥抱北美大陆
的心思意图再明显不过。毕竟，作
为全世界最大的体育市场的北美
地区拥有深厚的底蕴和雄厚的财
力。这其中，美国民众对体育赛事
的趋之若鹜和深情厚爱一定给因
主席注入了浑厚底气！——信我，
落户美国，稳赚不赔！

确实，回顾历史，早在31年前
的1994年，曾经的足球沙漠美国
就成功举办了第十五届世界杯足
球赛。全部52场比赛共吸引现场
观众3587538人！场均68991人！
这两项数据至今都是世界杯历史
最高纪录！

同时，过去30年里足球运动在
美国土地上的蓬勃发展和壮大简直
不可思议，光是美国职业足球大联
盟（MLS）的球队数量就已经达到30
支之多。疫情后的2022年，MLS
大联盟的现场观众总数第一次突破
了1000万人大关。2024年，更是以
493场常规赛创造了总数11454205
人、场均23234人的历史新高。

虽然，去年新版世俱杯赛的
效果远没有达到国际足联的预
期，甚至还出现了四场比赛现场
观众不足万人的尴尬场面，但是，
由国家队出战的世界杯截然不
同！国家队的象征意义完全超越
了俱乐部层面！

所以，无论是哪一届世界杯，
只有以国家队的名义出征，才能
让分属于不同俱乐部的球迷团结
起来一起陪伴，一路随行……

期待！

48队，期待中

来自2025中国足协年度教
练研修班的消息：中国足协持
证教练突破 11.4 万。这个“数
字繁荣”确实值得欣喜：它意味
着培训体系在扩容，也意味着
本土教练正在被重新放回舞台
中央，譬如，男足U14由周海滨
执教、女足U17由王洪亮执教、
男足成年队由邵佳一执教。培
训班还提出：“要升级理念、快
速且有质量提升尤其是青训教

练队伍”。这至少释放了一个方
向性信号：不再只把教练当“配
件”，而想把教练当“基础设施”。

但“11.4万”的意义，不能停在
“持证上岗”。证书证明经历过训
练，却不自动等同于能带来学习
效果、成长效果和比赛效果。真
正的隐忧是拿着新证书，教着旧
理念。对照足球强国的做法，我
们能看到他们对体系化、持续化、
分层化的执教教育格外执拗：日
本足协公开披露的教练分级数据
中，2024年各级合计约99737人，
其中D级、C级等基层与启蒙层级
占比很高，把儿童与草根端作为
教练体系的主战场；UEFA层级的
合格教练已超过20万人，证照体
系强调分级与持续更新，“终身学
习”不是口号，而是制度设计。德
国近年也在系统性修订青训相关
证照结构与课程路径（如面向青
年队的细化等级），说明先进体系
的重点已从有没有教练转教练如
何更适配年龄与发展阶段。

更现实的问题来自供需。足

协说要给本土教练“创造用武之
地”，这句话其实触及青训的瓶颈：
教练多了，球场、岗位、赛事和踢球
的孩子够不够？校园足球在扩容：
2020-2023年校园足球特色学校
总量增至32760所。但如果基层俱
乐部与校园体系提供的岗位不足、
薪资难以支撑全职化，那么相当一
部分证书可能会沉入抽屉，变成

“学习过、用不上”的沉没成本。
中国足球金字塔顶端的职业

人口仍偏薄。FIFA 的相关统计
称，中国职业球员规模约在1500
人量级。顶端小并不必然悲观，
但它放大了一个常识：青训不是
有教练就行，而是“教练-孩子-
赛事-社区场景”要同时成网。

因此，“11.4 万”更像一张大
规模发放的入场券：它宣告教练
供给的地基已铺开，也宣告真正
的硬仗才刚开始。足协下一步的
治理重心，宜从发证量竞赛转向
执教质量评估与场景供给扩容双
轮驱动——让更多教练从纸面走
向球场，从会教走向教得好。

11.4万之后
教练“第二道门”

一边倒的
胜率背后

92%！这是 2025 年 4 月到今
天，英超和西甲俱乐部的12场欧
冠对话，英超球队碾压式的胜率。

12场对话，英超球队赢了11
场！要不是9月巴萨曾经2比1客
场击败纽卡斯尔，英超球队差一点
就获得了对西甲球队的12连胜。

皇马这一年里已经连续输给
了阿森纳、利物浦和曼城，马竞对
英超球队同样也是遭遇四连败。
欧冠联赛阶段前6轮过后，皇马的
成绩为4胜2负，目前位列积分榜
的第七位，最后两轮比赛他们的对
手分别是摩纳哥和本菲卡。

回想今年夏窗转会，英超买
球员35.6亿欧元已经排第一了。

英超今年夏天一共花费35.6
亿欧元买球员，意甲排第二 11.9
亿欧元，德甲排第三8.51亿欧元，
西甲第四 6.82 亿欧元，法甲排第
五6.36亿欧元。利物浦一个队今
年夏天买人用了6.5亿欧元（5.66
亿英镑），几乎和整个西甲一样。

投入背后是收入，2023-2024
赛季，英超转播收入高达40亿欧
元，恰好是西甲的两倍。过去十
年英超转播收入年均增长率达
12%，而西甲仅为 9%。英超垫底
队的转播分成已接近1.1亿英镑，
而西甲排名第三的马竞仅能拿到
1.18 亿欧元，中小球队更是不足
8000万欧元。

阿森纳虽然在英超积分榜领
先优势被缩小，但在欧冠里，仍然
以全胜战绩领跑积分榜。已确认
晋级欧冠 16 强或淘汰赛附加赛
的球队有：阿森纳、亚特兰大、拜
仁、曼城、巴黎。

根据规则，欧冠联赛总积分排
名前八的球队直接晋级16强；而排
名第九至第24的球队则将参加淘
汰赛附加赛，胜者晋级16强。看看
到了淘汰赛之后，英超球队还会不
会继续有这样的表现？

不用较真

●参加亚冠精英联赛的三
支中超球队上海海港、上海申
花和成都蓉城在本周完赛后，
中超所有球队都可以养生休息
一阵子了。各地诸侯都有自己
的调整计划，对主力阵容中的
外援、内援各有新陈代谢的更
替步骤。俱乐部和主教练还会
忙碌一番。只有球迷们可以逍
遥自在。在 2025 赛季中，由于
积分榜的榜首一直在变幻大王
旗，这使得联赛第一集团球队
的球迷们很烧脑、很费心的。
今朝还为自家球队登顶而雄视
天下、趾高气扬的朋友，明天不
得不为主队跌下争冠神坛而愤
愤不平、垂头丧气。有球迷在
他的视频中叹息，他的生活没
有什么不如意的，就是因为深

爱家乡球队而备受煎熬。还有一
些球迷级的媒体人也因为预测时
拍过胸脯、夸下海口而陷入尴尬
之中。其实是不必去兑现当初头
脑一热发出的大话的。看球、评
球、议球的圈子里没有执法官员，
不用较真。留个教训是以后看完
球讲闲话当心点，不要给自己日
后不留退路。好为人师的世界球
王贝利是天下闻名的乌鸦嘴，谁
会去与贝利计较？讲过、听过就
拉倒了，当是个寻开心的笑话。
大家轻松点。

●枪打出头鸟。大凡年末冲
冠的球队总是要被怒怼和吐槽
的。尤其是做了领头羊时，不被
骂大街是少见的。今年的上海海
港挨骂要比往年既少又轻。这是

由于海港在第 16 轮之前在积分
榜只位列第四，第 17 轮才赶上
来，到第26轮才冲至第一位。先
后占据榜首的北京国安、上海申
花和成都蓉城因为自家松劲而掉
队，这就被大批忠实拥趸所痛
批。目标分散使得上海海港队吃
排头的声响稀疏了。还有重要的
一点是，海港和他们的球迷不回
嘴、不反诘，只注重脚下，不关注
嘴上。没有回音壁，也就清静多
了。北京国安最终拿下足协杯，
也是因为低调而行。他们从半程
中超冠军下坡后也吸取了教训。

●我讲过，中国的足球除了
踢，还用来骂的。只要骂得不出
格，骂就骂吧。万马齐喑，这不是
足球场。这应该没错吧。
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