

■ 一晨不染 |

中超联赛要不要跨年度



娄一晨

今年的中超联赛结束了。但是,有关未来中超联赛要不要改成跨年度赛季的讨论却不绝于耳。究其原因,2023年亚足联推出跨年度的亚冠精英联赛以及日本职业联赛将于明年正式改制为跨年度是也……

放眼世界范围,足球联赛跨年度举行从来就不是什么新鲜事,尤其是西欧各国等足球发达地区。以英超为代表的欧洲五大联赛早已经“跨”了100多年了,直到今天都还“跨”之若饴、“跨”此不疲。由此推而广之,世界杯、欧洲杯、世俱杯,包括曾经的联合会杯赛等国际足球盛会为什么会锁定6月-7月进行?因为必须要避开漫长的跨年度联赛……

当然,也不是全世界所有的足球联赛都在跟随欧洲五大联赛的步伐。

美国职业足球大联盟就从没想过要跨年度。

美国佬办赛,足球跟着棒球走,每年春天开赛,冬天收兵。甚至不少棒球场也被用作足球俱乐部的主场,例如纽约城FC从2015年起就一直扎根于著名的洋基体育场(应该是全世界最著名的棒球场)。

南美两大足球巨头巴西、阿根廷的国内联赛也从来不是跨年度。

巴西国内每年上半年举行的是各州锦标赛,例如著名的圣保罗州锦标赛就是从1月中旬到3月底。随后,巴西全国锦标赛从3月底一直延续到12月初。

阿根廷国内联赛则是1月下旬开赛,12月中旬结束,几乎把整个自然年全部撑满。

即便是在欧洲,也还有瑞典联赛这种历史上先采用跨年度赛制,随后又改成不跨年度的,从1959年到今天。

足球毫无疑问是跨越国界的世界第一大运动,但是各国足球联赛却并不能跨越国界太多。因为,各国联赛在举办过程中从来都避不开各自国家的一些基本特点,例如气候条件。

说到气候条件,幅员辽阔的亚洲一直都是东西两边泾渭分明。相信大家马上就能理解为什么沙特职业联赛从一开始(1976-1977赛季)就采用了跨年度赛制,因为中东沙漠地区实在是“热”透半边天……反观东亚,中日韩三国每年冬季严寒的气候条件严重制约了各自的足球联赛向跨年度赛制做出改革。

■ 棋从断处生 |

金达莱与铿锵玫瑰



棋哥

朝鲜体育省李哲镐来中国丹东出差,进入中国5G信号覆盖的移动通信体系,立马就可

以发微信了。哲镐同志问:“帮我了解一下,中国有没有女足球队需要教练?我们这里有很好的女足世界冠军教练,他们可以去中国执教。”

这不由让我立马联想到这些日子0比8惨败给英格兰国家队,此后又在开场4分钟内连丢三球输给苏格兰国家队的中国女足……咱那位米利西奇主教练上任也一年半了,球队带成这样?咋选的?看不出一点去冲击2026年女足亚洲杯及2027年女足世界杯的能耐。

近邻朝鲜有过一部在中国广泛放映的电影《金姬和银姬的命运》,而如今在几乎同样身体条件下的中朝女足,却显出“金达莱与铿锵玫瑰”命运的巨大差距。当

我们还在为中国青年女足取得“U17女足世界杯”第12名沾沾自喜的时候,朝鲜女足却以3比0击败荷兰队第四次夺得U17女足世界冠军。这里还没有夸“女大十八变”的朝鲜U20女足,她们更是三次夺得U20女足世界冠军。

我就特别不爱听那些“过去中国女足强,那是因为欧美足球强国不重视,是我们用专业队打人家业余队”,要不就是“中国女足与世界强队之间最大的差距就是身体条件,身高、力量明显不在一个层面”之类的简单教条外因分析。

回头看看人家朝鲜女足,顺便也看看日本女足,身体条件与中国女足都是亚细亚人种。但朝鲜与日本女足的队员有技术、有意识、

有特点,照样可以以己之长克敌之短,照样可以打败身高马大的欧美列强夺得各级别世界冠军。

足球皇帝贝肯鲍尔有句名言:“进攻赢得掌声,防守赢得冠军。”看看现在中国女足那老气横秋跟不上节奏的防守四方步,不被人家欧美高头大马突破打进八球那才叫怪事。对于中国女足这十多年走过的路,还没见哪位欧美教练能达到马元安、马良行一半的带队成绩,完全看不出对亚洲球员技术特点扬长避短的团队整合能力。

朝鲜女足一次次站在世界巅峰让欧美列强畏惧,凭的是什么呢?长白山绵绵山岭请你告诉我,鸭绿江水曲曲弯弯请你告诉我……

■ 自说自画 |

神知无知



阿仁

●中国男篮在2027国际篮联世界杯亚洲区预选赛中已经两连败了,四天内两次负于同一对手韩国男篮。第一败,中国队落后于对手最多时近20分,最终以4分之差告败;第二败,中国队客场战韩国队,比赛中最多落后32分,最终以76比90大比分告败。中国男篮的耻辱连败,篮坛上是一片讨伐之声。主帅郭士强在韩国输球后,直接开了紧急会,在客场更衣室里用了两个钟头来“把问题说清楚后再走”。在输球的耻辱场地上感受丢脸与坍塌,批评的手法是有点创新的。但中国男篮一些球员似乎没有被会议触及灵魂,他们赛后到韩



国免税店去购物了。流出的照片拍到好几个高头大马的“长脚螺丝”在化妆品柜台前驻足。拍拍粉、喷喷香,依旧是一条篮下好汉,是吗?

●郭士强赛后接受采访中把失利原因归结为全运会赛程密集、球员疲劳、部分主力缺阵。而大家对这支男篮的批评更为尖锐:前锋进攻乏力,被对手牢牢盯死;后卫组织乱套,毫无整体战术,各打各的;投篮能力糟糕,连罚球都缺乏熟练的手感;基本功差劲,运球过半场都吃力。先是轻敌,以为能轻松击败韩国队;后是紧张,心理压力过大,连正常发挥都走形了。开头是胆子壮、力道足,后来是昏头缩脑、手忙脚

乱。用上海闲话来形容一记,这就叫“神知无知”了。行事鲁莽不计后果,或判断模糊、不明事理。有这样的状态的人就是神知无知,是没有一点“轻头”的。对于这样的一队男篮球员,有球迷表示“至少可以淘汰一半人”。更光火的朋友认为这些不知羞耻的球员应全部解散,重新组建一支全新的中国男篮。明年2月下旬和3月上旬,中国队将对阵日本队与中国台北队。没有再来一败两败的退路了。再以目前的状态来神知无知,那么不但无缘男篮世界杯,连2028年洛杉矶奥运会的门票都会旁落。推板不起的。

醒醒吧,中国男篮。

■ 老骥伏枥 |

阿森纳领跑背后



姬宇阳

这个赛季的阿森纳,确实到目前为止是有相当的冠军相。

其他球队如果遇到这么严重的伤病潮,可能早就掉队了。阿森纳现在依然能以5分领跑英超积分榜,你可以说球队板凳深度可观,但阿尔特塔的用人真是可圈可点,包括把梅里诺放在中锋位置上,收到很好的效果。过去六场比赛,他就参与了球队的七个进球。

说到伤情,英超几大争冠热门球队,这个赛季打到现在,阿森纳遇到的伤病情况是最严重的也是波及人数最多的。从赛季开始,萨卡伤过,马杜埃凯也伤,哈弗茨伤到现在,队长厄德高也伤了。10月底开始,马丁内利和哲凯赖什又伤,前场伤完中场伤,回巴西队比赛加布里埃尔受伤到现在不能复出,接着萨利巴又伤,这两场中卫莫斯克拉踢得不错,结果这场打到一半,又伤退下场。加上第83分钟,中场主力赖斯,因为小腿刮伤被换下。

阿森纳目前最新的伤病名单包括了萨利巴、加布里埃尔、特罗萨德、哈弗茨,以及这场受伤的莫斯克拉和赖斯。下一场如果萨利巴不能复出,阿尔特塔又得重组阿森纳的后防线了。虽然阿尔特塔到目前的一些灵活应对,化解了伤病对球队的影响,但到现在仍然还在不断出现的伤病,也是阿森纳争冠路上的一大隐患。

相比之下,利物浦的日子并没有好转过,维尔茨终于进球了,结果最后还算做对方乌龙。关键这个球只是帮助球队扳平比分,利物浦最终依然没赢球。上届冠军新赛季引援这么大手笔,但却这么早基本退出冠军竞争。

这些再次说明英超毕竟是英超,大手笔引援,但如果战术磨合没找到最优解,依然收不到好的效果。

■ 戏剧化 |

中国围棋的“弑申”之年



麦城

2025年对于中国男子围棋来说,无疑是难忘的一年。中国棋手以年初第29届LG杯的荒诞遭遇开篇,却在后续赛事中实现强势反弹。

柯洁向个人第九座世界冠军奖杯发起冲击,最终却因韩国围棋新规遭遇“规则杀”,无缘冠军。这场充满争议的对决让棋迷揪心乃至愤怒,但中国棋手并未被挫折击垮,杨楷文、

党毅飞、廖元赫、王星昊四位棋手随后在不同世界大赛中接连夺冠,用四冠荣耀重塑信心,更有三人在夺冠路上直接击败之前的棋坛霸主申真谔,打破“韩国第一人”长期垄断的格局。

年度最大收获当属四大世界冠军的入账,其中三人成功“弑申”。杨楷文在“春兰杯”16强战击败申真谔,随后又连胜卞相壹、朴廷桓两位韩国强手,以“一串三”的硬核表现捧起冠军奖杯,成为年度“抗韩”标杆。党毅飞则在衢州“烂柯杯”三番棋决赛中,与申真谔展开拉锯战,最终以2比1的总比分胜出,拿下个人职业生涯第二个世界冠军,展现老将的沉稳与韧性。廖元赫的爆发同样精彩,“三星杯”16强战,他成功终结申真谔的13连胜,此后又接连突破朴廷桓等棋手的防线,读秒阶段“半件西装”的精准落子成为经典。此外,王星昊也表现抢眼,不但在“北海新绎杯”夺冠,多线作战的稳定性更为中国围棋的梯队建设注入活力。

棋手梯队的良性发展,让中国围棋拥有了更坚实的“厚势”。年纪稍长的党毅飞坚守赛场;中生代不但有杨楷文首夺冠军,柯洁历经“LG杯”挫折后强势反弹,棋圣战三连冠不仅是实力的证明,更展现了他的抗压能力与宝贵心气;新生代棋手阵营,廖元赫、王星昊崭露头角。手握三个世界冠军的丁浩虽在2025年未能斩获冠军,但拿下亮相国内赛事冠军并重返等级分榜首,保持着稳定且亮眼的发挥。

反观韩国棋手,今年虽然拿到三冠,但其中卞相壹“LG杯”夺冠胜之不武;申真谔夺冠的世界最强棋士战虽然规格高,但并未纳入主流世界围棋大赛体系,因此真正没有异议的世界冠军,只有申真谔手里的首届“南洋杯”世界围棋大师赛冠军。

年初“LG杯”,虽然卞相壹靠规则拿了冠军,却也成了中韩棋手今年走势的分水岭。“败人品”虽然有点玄学,但不管韩国人信不信,我反正是信了。