

■ 一晨不染 |

## 全运会 转播趣事



娄一晨

2005年10月,第十届全运会在南京举行。五星体育作为全运会现场转播团队之一,承担了篮球、网球、乒乓球等项目公用转播信号的制作任务,包括解说。于是,我也跟着大部队一起去到全运会网球比赛中心,就在主赛场南京奥体中心内。

当时,我们的制作团队里有好多是刚从校园里走出来的小朋友摄像,都是第一次参与体育赛事转播。

那一届的网球项目共有七枚金牌,包含男女团体、男女单打、男女双打、混合双打。参赛选手则有李娜、李婷、郑洁、晏紫、孙甜甜等著名金花。反观男选手方面,知名度完全无法与金花们相提并论。

不过,我要说的这段趣事却是只和男选手有关。

记得那天是男团1/4决赛,江苏队正在热身,其中有单打选手公茂鑫。

我们的摄像A小朋友怯怯地在转播通话系统中问道:哎,转播车,江苏队选个选手哪能姓了介怪哦啦?姓公交车额“公”……

众人一阵哄笑。我也笑。

马上就有人调侃摄像A:朋友阮没知识了?阿拉国家历史悠久,百家姓里厢各种各样个姓侬有呃,依相信吗?

摄像A当然不服:侬有呃?依瞎讲有啥讲头啦?还要百家姓……喏,百家姓里有姓公,个么姓母有吗?丈母娘个母,有吗?

众人又笑。

有人开始呼叫我:娄老师娄老师,依读书多,依帮阿拉讲讲看呀,有人姓丈母娘额母吗?

我大笑:哈哈,好,阿哥来回答!首先,“公”选额姓老有可能是从复姓公孙演变而来。《三国演义》大家伙晓得哦?里厢刘备有个大师兄,小辰光一道读书额,叫啥还记得吗?叫公孙瓒呀……

众人啧啧称赞:娄老师记性好!

我继续说:同样也是《三国演义》里厢,就有人姓母,丈母娘额母!叫母丘俭……

一瞬间,整个通话系统里一片嘈杂:啊?娄老师,依勿是骗阿拉吗?阿哥啊,欺负阿拉书读了少是吗?勿作兴哦……

我赶紧端正态度:好,勿帮大家寻开心!《三国演义》里厢呢,魏国后来有一个大将,起兵造反想推翻司马懿,名字呢叫毋丘俭。选个“毋”字呢,读“贯”,写法呢帮丈母娘额“母”啦像了勿得了……我小辰光看《三国演义》一直都是读“母”呃……哈哈……

众人都笑:耶!原来阿拉娄老师也一样没知识没文化……

■ 棋从断处生 |

## 竞技体育 专注竞技



棋哥

读书时去同学杨志众家玩,他家墙上挂着他爹——中央人民广播电台台长杨兆麟的一幅书法,“木秀于林,风必摧之;堆出于岸,流必湍之;行高于人,众必非之。”我对这幅出自三国李康《运命论》的警句记忆尤深,数十年不忘。

全运会田径女子100米栏决赛之后,参赛八美女中的七位都笑逐颜开。还别说夺取冠军的东道主广东刘景扬,就是跑第六的天津吴安琪,第七名河南陈佳敏都洋溢着“笑起来真好看”的喜洋洋。偏偏是夺得亚军,为田径女子100米栏项目的关注度做出贡献的吴艳妮,那失落的心情直到

颁奖典礼还忍不住眼泪在飞。

竞技体育,天外有天,时不时就会“江山代有才人出,总把新桃换旧符”。

看100米栏比赛直播,吴艳妮跑得没毛病。起跑、途中、过栏、节奏、冲刺……每个环节都在最好状态中,但还是输给刘景扬0.04秒。

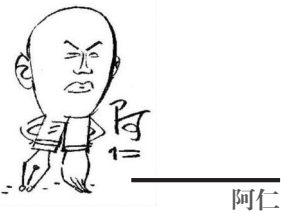
吴艳妮现场竞技状态相当好,也完全具备夺冠实力,但还是输了。她曾经说过“目标夺冠,只许成功,不许失败”“我吴艳妮在国内只要不失误,冠军就是我的”“我是去战斗的,为什么要低调”,实在是行高于人。

干体育这个行当年头长了,



■ 自说自画 |

## 场上见真章



阿仁

●中超联赛于11月22日,也就是本周六下午3点半同时开打。这次中超休战的间歇辰光长达20天,给人的感觉是2025年的联赛似乎已经结束了。中超收官大战没有引得大家万分的关注,这还缘于联赛已经没有太大的悬念了。在争冠这一头,曾经狼劲十足的北京国安、成都蓉城都落出了夺取冠军

的行列。上海的两支球队海港与申花来比个高下。最后一轮中,沪上双雄还不是面对面地拼个你死我活,而是背靠背地来个较量,海港是要赶到大连去战英博队,申花是得奔到天津去斗津门虎。海港已经有63个积分,申花也握有61个积分。在一轮中要追过对手太难了。海港只要与大连英博打个平手就可以稳稳当把把火神杯揽进怀中。申花赢下津门虎的话,因为两队的胜负关系,蓝军还得巴望红衫军在大连翻船才来三。所以舆论场上都认为海港今年又能夺冠了,申花又一次比同城兄弟的积分少了一点点、一眼眼。这令申花的球迷很扫兴的。今年若派司了,来年再战。

●有了20天的时间可以来炒作这场沪上双雄的最后一搏,这一轮的冠军归属好像又被加温出悬念来了。忽略两队的实力、

状态、计谋和心态,只来算计海港与大连英博、申花与天津津门虎的恩恩怨怨,只来掂量对手之间的人情世故,这是一些球迷与所谓的几个媒体人在预测里做的最后功课。海港与大连球队有什么过节,申花与天津球队又有什么不共戴天的宿怨,正在被人不断放大。已经看到了天津津门虎与上海申花两个俱乐部联合的倡议书,期待两队奉献上一场精彩比赛,致谢津沪两地球迷的呐喊和助威,共筑赛场的温度。上海球队与天津球队的关系一直是很融洽的。由此可其一斑了吧。

●苏超那里都是一省的兄弟球队。他们喊出了“比赛第一,友谊第十四”,这是摆摆噱头的。中超的老规矩还“友谊第一,比赛第二”。这个周末就见中超16支球队的赛场真章吧。输赢不足为奇的,体育就是胜负世界。

■ 多多益善 |

## 汪士钦风波 足球精神去哪了



严益唯

刚刚结束的“熊猫杯”中,汪士钦成为意外焦点:先是解围失误导致丢球,又因疑似美甲遭网暴;最后一战推搡对手被红牌罚下,再度引爆舆论。这些争议,与足球应带来的快乐、激情与幸福毫无关系。借用国际足联主席因凡蒂诺的定

义,这场风波显然与真正的足球精神无关。

日前,因凡蒂诺转发了U17世界杯的一段花絮:墨西哥球员穿过日本球员列队的人廊返回酒店。两队因下榻同一酒店而互相致意、共同庆祝,成为一道独特又充满友谊的风景。因凡蒂诺写道:“这就是足球的意义所在:带来快乐、激情、幸福,并把人们凝聚在一起。”

与此形成鲜明对比的,是汪士钦事件带来的压抑情绪。主帅安东尼奥战胜韩国后透露,他已让球员远离舆论,自己也率先隔绝外界声音。显然,中国足球长期被胜负捆绑,年轻球员正在背负着越来越沉重的心理负担。

如今,训斥球员甚至成了“零成本正确姿态”。全运会中,浙江队王钰栋被球迷罚站训话,他离开时的困惑表情,折射出当下中

国足球内部正在流失的信任。球员与球迷都愈发难以从比赛本身获得超越胜负的快乐。

足球精神并不能确保胜利,却能让胜负更容易被接受。日本与墨西哥会师U17决赛的“浪漫”未能发生,但真正动人的并不是结果,而是这些年轻球员之间自然流露的尊重与善意。

足球精神不是天生的,而是需要时间“打造”出来的。日本与墨西哥队在酒店轮流列队的简单动作,来自持续互动中形成的默契与尊重。2021年J1收官战,浦和后卫横野智章赛后故意“申请”黄牌向退役主裁致敬,那份认真与幽默,是成熟足球文化的体现。

中国足球真正令人担忧的,或许并不是成绩。随着青训的复苏,中国足球未来反弹可期。但如果不能重新找回足球精神,中国足球将难以真正走出困境。

思想观念还是比较传统。况且竞技体育比赛是有气场的,场外观众的内心倾向,还是更关注竞技者比赛成绩。

正好看到《人民日报》有篇评论,说到乒乓球运动员孙颖莎在十五运会接受采访时表示,“希望(粉丝)理智地看待输赢”“对待我们的个人隐私更理智一点”。她在感谢大家关注乒乓球的同时,呼吁球迷理性观赛,更多支持整个中国乒乓球队。

这一呼吁,既展现了运动员的清醒,也道出了运动员被“饭圈”围堵的困扰。在全运会这一国内顶级赛事的聚光灯下,这番发言值得重视。

■ 老骥伏枥 |

## 库拉索进 世界杯了



姬宇阳

库拉索,是不是有不少球迷这回是第一次听到它的名字?

在0比0战平牙买加之后,库拉索以12分力压对手获得小组头名,继乌兹别克斯坦、约旦、佛得角之后,成为第四支首次亮相世界杯的球队。

库拉索的晋级同时创造了两项纪录——人口15万、面积444平方公里的他们,成为世界杯历史上人口最少、面积最小的参赛国。

了解一下库拉索的历史,特别是它和荷兰的历史渊源,也就部分能理解它之所以能进世界杯的原因了。包括库拉索队的主教练,是曾三次执教荷兰国家队、今年已经78岁的老帅艾德沃卡特。

举个不知道恰不恰当的例子,就像中国乒乓球这个体系培养出来的运动员,哪怕只是打到一些省队、市队,可能到了全世界其他一些地方,在他所在的大洲里说不定就能取得不错的名次。

能不能进世界杯,比拼的还是你那支足球队的水平,确实跟人口数量没有直接关系。

2025年,全世界人口总量排名前10的国家中,印度、中国、印度尼西亚、巴基斯坦、尼日利亚、孟加拉国和俄罗斯这七个国家的男足都未能入围明年世界杯。

进入世界杯的三个人口Top10国家中,美国和墨西哥是以东道主身份入围,巴西是传统足球强国。

进世界杯这件事,好像很难,好像又没那么难。