
读书时去同学杨志众家玩，
他家墙上挂着他爹——中央人民
广播电台台长杨兆麟的一幅书
法，“木秀于林，风必摧之；堆出于
岸，流必湍之；行高于人，众必非
之。”我对这幅出自三国李康《运
命论》的警句记忆尤深，数十年不
忘。

全运会田径女子100米栏决
赛之后，参赛八美女中的七位都
笑逐颜开。还别说夺取冠军的东
道主广东刘景扬，就是跑第六的
天津吴安琪，第七名河南陈佳敏
都洋溢着“笑起来真好看”的喜洋
洋。偏偏是夺得亚军，为田径女
子100米栏项目的关注度做出贡
献的吴艳妮，那失落的心情直到

颁奖典礼还忍不住眼泪在飞。
竞技体育，天外有天，时不时

就会“江山代有才人出，总把新桃
换旧符”。

看 100 米栏比赛直播，吴艳
妮跑得没毛病。起跑、途中、过
栏、节奏、冲刺……每个环节都在
最好状态中，但还是输给刘景扬
0.04秒。

吴艳妮现场竞技状态相当
好，也完全具备夺冠实力，但还是
输了。她曾经说过“目标夺冠，只
许成功，不许失败”“我吴艳妮在
国内只要不失误，冠军就是我的”

“我是去战斗的，为什么要低调”，
实在是行高于人。

干体育这个行当年头长了，

思想观念还是比较传统。况且竞
技体育比赛是有气场的，场外观
众的内心倾向，还是更关注竞技
者比赛成绩。

正好看到《人民日报》有篇评
论，说到乒乓球运动员孙颖莎在
十五运会接受采访时表示，“希望
（粉丝）理智地看待输赢”“对待我
们的个人隐私更理智一点”。她
在感谢大家关注乒乓球的同时，
呼吁球迷理性观赛，更多支持整
个中国乒乓球队。

这一呼吁，既展现了运动员
的清醒，也道出了运动员被“饭
圈”围堵的困扰。在全运会这一
国内顶级赛事的聚光灯下，这番
发言值得重视。
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■ 棋从断处生

竞技体育
专注竞技

棋哥

老骥伏枥

自说自画

娄一晨

2005年10月，第十届全运会
在南京举行。五星体育作为全运
会现场转播团队之一，承担了篮
球、网球、乒乓球等项目公用转播
信号的制作任务，包括解说。于
是，我也跟着大部队一起去到全
运会网球比赛中心，就在主赛场
南京奥体中心内。

当时，我们的制作团队里有
好多是刚从校园里走出来的小朋
友摄像，都是第一次参与体育赛
事转播。

那一届的网球项目共有七枚
金牌，包含男女团体、男女单打、
男女双打、混合双打。参赛选手
则有李娜、李婷、郑洁、晏紫、孙甜
甜等著名金花。反观男选手方
面，知名度完全无法与金花们相
提并论。

不过，我要说的这段趣事却
是只和男选手有关。

记得那天是男团 1/4 决赛，
江苏队正在热身，其中有单打选
手公茂鑫。

我们的摄像A小朋友怯怯地
在转播通话系统中问道：哎，转播
车，江苏队迭个选手哪能姓了介
怪哦啦？姓公交车额“公”……

众人一阵哄笑。我也笑。
马上就有人调侃摄像 A：朋

友呒没知识了？阿拉国家历史悠
久，百家姓里厢各种各样个姓侪
有呃，侬相信吗？

摄像A当然不服：侪有呃？侬
瞎讲有啥讲头啦？还要百家姓……
喏，百家姓里有姓公，个么姓母有
吗？丈母娘个母，有吗？

众人又笑。
有人开始呼叫我：娄老师娄

老师，侬读书多，侬帮阿拉讲讲看
呀，有人姓丈母娘额母吗？

我大笑：哈哈哈，好，阿哥来
回答！首先，“公”迭额姓老有可
能是从复姓公孙演变而来。《三国
演义》大家侪晓得哦？里厢刘备
有个大师兄，小辰光一道读书额，
叫啥还记得吗？叫公孙瓒呀……

众人啧啧称赞：娄老师记性好！
我继续说：同样也是《三国演

义》里厢，就有人姓母，丈母娘额
母！叫母丘俭……

一瞬间，整个通话系统里一
片嘈杂：啊？娄老师，侬勿是骗阿
拉吗？阿哥啊，欺负阿拉书读了
少是吗？勿作兴哦……

我赶紧端正态度：好，勿帮大
家寻开心！《三国演义》里厢呢，魏
国后来有一个大将，起兵造反想
推翻司马懿，名字呢叫毌丘俭。
迭个“毌”字呢，读“贯”，写法呢帮
丈母娘额“母”啦像了勿得了……
我小辰光看《三国演义》一直就是
读“母”呃……哈哈哈……

众人都笑：耶！原来阿拉娄
老师也一样没知识没文化……

全运会
转播趣事

刚刚结束的“熊猫杯”中，
汪士钦成为意外焦点：先是解
围失误导致丢球，又因疑似美
甲遭网暴；最后一战推搡对手
被红牌罚下，再度引爆舆论。
这些争议，与足球应带来的快
乐、激情与幸福毫无关系。借
用国际足联主席因凡蒂诺的定

义，这场风波显然与真正的足球
精神无关。

日前，因凡蒂诺转发了 U17
世界杯的一段花絮：墨西哥球员
穿过日本球员列队的人廊返回酒
店。两队因下榻同一酒店而互相
致意、共同庆祝，成为一道独特又
充满友谊的风景。因凡蒂诺写
道：“这就是足球的意义所在：带
来快乐、激情、幸福，并把人们凝
聚在一起。”

与此形成鲜明对比的，是汪
士钦事件带来的压抑情绪。主帅
安东尼奥战胜韩国后透露，他已
让球员远离舆论，自己也率先隔
绝外界声音。显然，中国足球长
期被胜负捆绑，年轻球员正在背
负着越来越沉重的心理负担。

如今，训斥球员甚至成了“零
成本正确姿态”。全运会中，浙江
队王钰栋被球迷罚站训话，他离
开时的困惑表情，折射出当下中

国足球内部正在流失的信任。球
员与球迷都愈发难以从比赛本身
获得超越胜负的快乐。

足球精神并不能确保胜利，
却能让胜负更容易被接受。日本
与墨西哥会师U17决赛的“浪漫”
未能发生，但真正动人的并不是
结果，而是这些年轻球员之间自
然流露的尊重与善意。

足球精神不是天生的，而是
需要时间“打造”出来的。日本与
墨西哥队在酒店轮流列队的简单
动作，来自持续互动中形成的默
契与尊重。2021年 J1收官战，浦
和后卫槙野智章赛后故意“申请”
黄牌向退役主裁致敬，那份认真
与幽默，是成熟足球文化的体现。

中国足球真正令人担忧的，
或许并不是成绩。随着青训的复
苏，中国足球未来反弹可期。但
如果不能重新找回足球精神，中
国足球将难以真正走出困境。

汪士钦风波
足球精神去哪了

库拉索进
世界杯了

库拉索，是不是有不少球
迷这回是第一次听到它的名
字？

在0比0战平牙买加之后，
库拉索以12分力压对手获得小
组头名，继乌兹别克斯坦、约
旦、佛得角之后，成为第四支首
次亮相世界杯的球队。

库拉索的晋级同时创造了
两项纪录——人口15万、面积
444平方公里的他们，成为世界
杯历史上人口最少、面积最小
的参赛国。

了解一下库拉索的历史，
特别是它和荷兰的历史渊源，
也就部分能理解它之所以能进
世界杯的原因了。包括库拉索
队的主教练，是曾三次执教荷
兰国家队、今年已经78岁的老
帅艾德沃卡特。

举个不知道恰不恰当的例
子，就像中国乒乓球这个体系
培养出来的运动员，哪怕只是
打到一些省队、市队，可能到了
全世界其他一些地方，在他所
在的大洲里说不定就能取得不
错的名次。

能不能进世界杯，比拼的
还是你那支足球队的水平，确
实跟人口数量没有直接关系。

2025 年，全世界人口总量
排名前 10 的国家中，印度、中
国、印度尼西亚、巴基斯坦、尼
日利亚、孟加拉国和俄罗斯这
七个国家的男足都未能入围明
年世界杯。

进入世界杯的三个人口
Top10 国家中，美国和墨西哥
是以东道主身份入围，巴西是
传统足球强国。

进世界杯这件事，好像很
难，好像又没那么难。

场上见真章

●中超联赛于11月22日，
也就是本周六下午3点半同时
开打。这次中超休战的间歇辰
光长达 20 天，给人的感觉是
2025 年的联赛似乎已经结束
了。中超收官大战没有引得大
家万分的关注，这还缘于联赛已
经没有太大的悬念了。在争冠
这一头，曾经狠劲十足的北京国
安、成都蓉城都落出了夺取冠军

的行列。上海的两支球队海港与
申花来比个高下。最后一轮中，
沪上双雄还不是面对面地拼个你
死我活，而是背靠背地来个较量，
海港是要赶到大连去战英博队，
申花是得奔到天津去斗津门虎。
海港已经有63个积分，申花也握
有61个积分。在一轮中要追过对
手太难了。海港只要与大连英博
打个平手就可以稳稳当当把火神
杯揽进怀中。申花赢下津门虎的
话，因为两队的胜负关系，蓝军还
得巴望红衫军在大连翻船才来
三。所以舆论场上都认为海港今
年又能夺冠了，申花又一次比同
城兄弟的积分少了一点点、一眼
眼。这令申花的球迷很扫兴的。
今年若派司了，来年再战。

●有了 20 天的时间可以来
炒作这场沪上双雄的最后一搏，
这一轮的冠军归属好像又被加温
出悬念来了。忽略两队的实力、

状态、计谋和心态，只来算计海港
与大连英博、申花与天津津门虎
的恩恩怨怨，只来掂量对手之间
的人情世故，这是一些球迷与所
谓的几个媒体人在预测里做的最
后功课。海港与大连球队有什么
过节，申花与天津球队又有什么
不共戴天的宿怨，正在被人不断
放大。已经看到了天津津门虎与
上海申花两个俱乐部联合的倡议
书，期待两队奉献上一场精彩比
赛，致谢津沪两地球迷的呐喊和
助威，共筑赛场的温度。上海球
队与天津球队的关系一直是很融
洽的。由此可其一斑了吧。

●苏超那里都是一省的兄弟
球队。他们喊出了“比赛第一，友
谊第十四”，这是摆摆噱头的。中
超的老规矩还“友谊第一，比赛第
二”。这个周末就见中超16支球
队的赛场真章吧。输赢不足为奇
的，体育就是胜负世界。

■ 一晨不染

姬宇阳

多多益善

严益唯


