

■ 耿耿于怀 |

巨兽的绘本
与猛男的眼泪

刘耿

勒布朗·詹姆斯又出儿童绘本了——《万圣节惊魂夜》。这是他创作的第四本童书。一个身高两米有余、在季后赛搏杀中必须展现出最坚硬面孔的男人，却在台下忙着构思南瓜灯和小幽灵的故事。这画面有一种奇异的违和感，仿佛看到灭霸在结束了毁灭半个宇宙的工作后，正潜心研究纸杯蛋糕的裱花工艺。

犹记得大学寝室里的两位仁兄：一位面色苍白、弱不禁风，仿佛一阵风就能吹倒的同学，床头永远堆着金庸全集，每日沉浸在飞檐走壁、侠肝义胆的想象中；另一位五大三粗、能徒手开西瓜，却整日抱着琼瑶的言情小说，剧情一到诀别处便眼泪涟涟。

这些爱玩“反差萌”的男人，本质上是同一种现象：心理补偿。人类的精神世界有一种自我平衡的本能。我们在现实生活中缺失什么，或者压抑了什么，就倾向于在精神世界中寻找什么。心理学家阿尔弗雷德·阿德勒认为，人们会无意识地寻求弥补自身在现实中的不足。现实越是骨感，人越需要丰满的幻想来对冲。

詹姆斯说，看书、写书是为了“放松自我”“暂时抽离”。他的世界是什么样的？是高强度的对抗、是你死我活的竞争、是亿万球迷的审视和媒体无休止的追逐。这是一个极度复杂、高压且充满算计的成人世界。

而儿童文学恰恰是这个世界的反面。它简单、纯粹、温暖，道德边界清晰。对于詹姆斯而言，进入童书的世界，是一种高效的精神“降维”。正如他回忆童年时所说：“书本里能装下安稳的世界。”在一个充满不确定性的职业生涯中，儿童绘本提供了一种绝对的“安稳”。这是一种精神上的“冰浴”，通过极度的反差来修复紧绷的神经。

当然，在当今的体育商业帝国中，“反差感”本身就是一种有价值的商品。一个会写童书的超级巨星，比一个只会扣篮的超级巨星，显然具有更广阔的商业延展性。对詹姆斯而言，写童书当然也是品牌叙事：向下一代说话，比向广告牌说话更能积累信任资产。

詹姆斯捧着童书的样子，和他举起总冠军奖杯的样子，或许并无不同。那都是一个顶级运动员，在试图掌控他能掌控的一切——无论是球场，还是他自己的内心秩序。这不是故作，而是成熟：肌肉负责抢篮板，温柔负责把人守住。

■ 棋从断处生 |

国际奥委会
也在意流量

棋奇

金秋时节，天蝎座过生日的人倍儿多。

上周回忆了10月30日的天蝎马拉多纳，这周又看到国际奥委会(IOC)官方平台为11月4日过25岁生日的孙颖莎发出庆生视频。还特意跟了配文：“一起欣赏孙颖莎从布宜诺斯艾利斯到巴黎的精彩瞬间，为她送上生日祝福吧。”

看出来，IOC也在意流量，也在意被流量关注的现实。就像全运会，有孙颖莎比赛的球票，秒光！发孙颖莎热点视频，流量满满。流量是注意力经济的聚焦点，尤其是像IOC这种具有高度整合营销能力的国际体育组织，会更在意青春流量，在意年轻人喜爱的体育项目、明星，这还真不是从现在才开始的。

过去总觉得IOC是不缺流量的，但是在没有奥运会比赛的日子里，发布给孙颖莎庆生祝福，IOC官方平台也是瞬间流量暴涨。尤其是在当今这信息迅猛奔涌的时代，IOC必然更加在意年轻人群体。从这几届奥运会比赛项目的改革，从不断调整并增加的霹雳舞、滑板、攀岩、腰旗橄榄球等年轻人喜爱的运动就可看出，这个时代的奥林匹克运动发展迫不及待地在意年轻人，在意新媒体时代的流量经济。

但青春流量的获取也不是那么容易。从最近IOC宣布“与沙特终止电竞奥运会的合作声明”便可看出：奥林匹克传统体育与数字时代电子竞技在价值观与商

业模式上的深度融合还有绕不过去的障碍。电子竞技群体是一代电竞娱乐新人，而传统体育组织，特别是像国际奥委会这样的国际组织，看中的还是管理电竞群体流量带来的相关利益。

“电竞奥运会”合作破裂，其核心还是体育“老钱”与产业“新贵”的价值观分野。2019年本人曾去新加坡参加全球电子竞技联合会(GEF)成立大会，明显就感觉到传统体育人士谈的是“虚拟体育”，而电子游戏厂商却强调的是“电子竞技”。

IOC既想要电子竞技的“流量”利益，又要保持传统体育的“体面”权威，目前依然是一道暂时无法逾越的鸿沟。

■ 自说自画 |

骂太平山门



阿仁

●三支中超球队上海海港、成都蓉城和上海申花在本轮的亚冠精英联赛都输了球，在小组中依次垫底。于是大家出来骂大街、骂山门了。骂大街是北方人的讲法。骂山门是上海人的讲法。“骂山门”原先是指没有特定目标的谩骂，常常是针对某桩事体而非瞄准了某个人进行的痛骂或臭骂。老早的骂人是在马路上、街面上、弄堂里、楼上楼下，在公众场合，或生活场所或工作场所中开骂的。现在的骂人是拓展到网络世界里了。开骂的与被骂的是相互不打照面的，常常是彼此不相识的。没有四目对视，没有身体接触，所以可以你

骂你的，我骂我的。或者你骂我的，我听也不用听，理也不用理。如此，这就像老底子上海人所形容的骂太平山门了。也就是讲，骂过，骂畅了，骂得土头灰脑，骂到天昏地暗，天下仍旧太平。

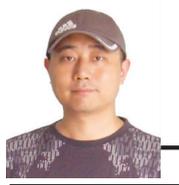
我一直以为，中国的足球除了用来踢，还能用来骂，用来痛痛快快地发泄一通负面情绪。当然，还有一群评足球、批足球、骂足球的专业户，他们是为了博人眼球，为了蹭蹭人家的热度，为了流量。骂大街、骂山门只是表演的手段而已。

●中超球队参赛亚冠已经有20多年了。论成绩，广州恒大夺冠两次。早先的大连实德，包括其前身的万达，在亚冠进入过四

强。深圳的健力宝也杀进过四强。这三支球队经不复存在了。在眼下的中超球队里，北京国安和上海申花都晋级过亚冠16强。山东泰山有两次冲至八强。上海上港在2017赛季成为过四强。其他去亚冠征战的球队都止步于小组赛。被臭骂得最结棍的海港队是“外战外行”中表现最好的球队。

还有多少朋友在收看亚冠直播。连国家大小电视台都不播出的商业比赛中输球，不必大惊小怪。亚冠不限外援，中超球队限制外援，比赛本来就不公平了。骂大街、骂山门的朋友没有注意到这一点？那就是瞎骂太平山门哉。哈哈。

■ 以虎驭狮 |

英超球队
闹欧冠

赵照

欧冠第四轮战罢，英超球队逐渐显现出强势。

六支参加欧冠的英超球队，有四支暂时排名能够直接出线的前八。另外两支，热刺和切尔西，位居第十和第十二，冲击前八并非没有可能。

阿森纳联赛和欧冠两开花，不但在英超高居榜首，欧冠也和拜仁齐头并进，仅仅以进

球数劣势屈居次席。但要看到，拜仁丢了三个球，而枪手至今保持欧冠零失球。

阿尔特塔用稳固的防守和丰富的进攻手段，弥补了没有锋线超巨的弱点。从联赛和欧冠的进球榜可以看出，枪手多点开花，约克雷斯、赖斯、祖比门迪、萨卡、马丁内利、梅里诺都能摧城拔寨。

这让阿尔特塔的攻击端选择变得多样化，甚至可以做到联赛和欧冠的得分手半轮换，减轻了球员们双线压力。

相比之下，曼城的锋线非常依赖哈兰德。联赛哈兰德已经打进十三球，欧冠也独进五球，隐患在于，这需要铁人哈兰德整个赛季都要保持超级状态，否则无人可以代替。

瓜帅仍然需要在哈兰德之外，找到锋线最佳第二人。福登在本赛季长期低迷，欧冠大胜多特蒙德这场比赛，让他找回了久违的自信，但要想在重回之前英

超MVP的神勇，还有很长的恢复期要走。

利物浦还在寻找维尔茨和萨拉赫同在场上的正确打法，和皇马的欧冠比赛，维尔茨表现不错，斯洛特如何用更灵活的位置安排，激发维尔茨在中场的作用，也许是利物浦重回正轨的关键。

纽卡斯尔在欧冠目前三胜一负，令人惊讶。喜鹊在联赛和欧冠之间，正在寻找微妙的平衡，随着双线赛事的深入激烈，俱乐部需要做出权衡，有所侧重。

热刺和切尔西喜鹊可能更难抉择。蓝军和热刺在英超同积17分，都还没挤进欧冠区，被桑德斯和伯恩茅斯压了一头。欧冠也处于拼一下有望直接出线，稍有松懈就要打附加赛的境地。

两边都有奔头，两边也都有难处，热刺和切尔西一个都舍不得丢弃。毕竟，他们如今的主帅又学不来联赛内行欧冠外行的孔蒂。

■ 老骥伏枥 |

难得一见的抽签



姬宇阳

全运男足U20D组，最终是通过抽签方式产生了第二支晋级的球队新疆队。

D组最后一场，山东和浙江U20的比赛，杨皓宇在第89分钟的进球，没有改变这场比赛的胜负，但却让山东全运队凭借多一个进球，以小组第一身份出线。同时他最后时刻的这个进球，也导致了浙江和新疆两队在积分、净胜球、进球数、红黄牌方面完全相同，按照规则，两队将通过抽签决定谁能出线。

全运男足D组一共三支球队，单循环赛制，前两名出线。但最终三队一共三场小组比赛，却打出了连环套结果，山东赢新疆、新疆赢浙江、浙江赢山东。同组三支球队，积分都是3分。

最后一场比赛，浙江U20一度凭借王钰栋传射2比0领先，这个比分如果保持到结束的话，浙江将以小组第一身份出线。但山东U20第89分钟扳回一球，虽然一样是1比2失利，却凭进球数优势，瞬间成为小组第一。进球、净胜球一样倒也就算了，关键是浙江和新疆两队连记黄牌数都一样。

顺便多说一句，明年世界杯扩军后原本最初的方案也是每个小组三个球队，单循环一共只打三场比赛，产生两个出线名额。但最终还是决定48支球队分为12个小组，每组四队进行单循环比赛，每个小组前两名直接晋级，加上八个成绩最好的小组第三名，共32支球队进入淘汰赛阶段。

世界杯小组赛积分相同的情况，同样也是按照一样的规则进行排序，世界杯小组赛红黄牌是要折算为公平竞赛积分——得到的红黄牌会减少公平竞赛分数，黄牌减1分，第二张黄牌导致的红牌减3分，直接红牌减4分，黄牌加直接红牌减5分，单场比赛中一位球员只会因上述四种情况之一扣分。如果公平竞赛分数两队也一样的话，也只能通过抽签决定小组名次。

我们有16门洋炮！9门是新的！！

