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早在6月底，报社领导询问
能否写一组苏超的稿子。当时
苏超热度已经燃起，“比赛第一，
友谊第十四”“没有假球，全是世
仇”“十三妹”之类的网络梗铺天
盖地，在上海这座江苏后裔（包

括我自己）众多的城市里，身边总
有人会谈论几句苏超。

这是一个不错的新闻选题。
但我婉拒了。我需要更多时间观
察这项新诞生的业余足球比赛。
我对苏超好奇，亦有困惑——这
股自上而下的驱动力，能让对足
球不甚了了的绝大多数民众产生
多深的羁绊？这突如其来的热潮
能持续多久，尤其当经历本地球
队遭遇失败时？从不讳言是文旅
项目的这项非职业比赛，又会和
职业足球产生怎样的纠缠？

在没有看清一些问题时，作
为从业25年的体育记者，我不敢
贸然作出“苏超的启示”的判断。
虽然这样的文章不难写，用一些
数据，用一些场景，用一些对话，
能得出“显然的结论”，但只是缺
少了情感的产品。

作为妥协，或者说另类的解
决方案，我们在一个多月后派出
记者走访常州多处，为的是寻找
因为苏超而改变的“人”。任何故
事的主角必然是“人”，一个人与
另一个人因为一件事相遇，让彼
此不相交的命运联系在一起，这
就是生活的意义。

采访里打动我的是常州队主
教练樊毅爱人开设在球场边的面
馆。两位南京人因足球来到常
州，因思乡开办了一家家乡风味
的皮肚面馆，这寂寥无名的面馆
又因为苏超成了常州的打卡点，
客人们来自江苏各地，面馆里飘
荡的情感如此质朴，还原了足球
本真的模样，让不同人的命运交
织在一起。

我有一位常居上海20年的朋
友，在这个漫长而炙热的夏天，凡

是有苏超的周末，他必然观看直
播，无论人在何处；凡能弄到球票，
便驱车数百公里回家乡，为本地球
队助威；他认识了许多同样爱着家
乡球队的陌生人，生活中有了新的
乐趣。这一切都因为苏超寄托着
他的乡愁，就和数千万无论生活在
何方的江苏人一样。

在首届苏超落幕之际，如果一
定要谈“启示”，那么苏超告诉了所
有人一个道理——体育是一种竞
技对抗，但再高水平的比赛，如果
没有背后的情感链接，也终归是空
洞无物的。体育是承载了群体情
绪与记忆的载体。情感，无论是家
国情怀还是乡土情结，才能赋予比
赛以生命。至于文旅成果，是水到
渠成的结果，并非先行设定的目
标。先有了像苏超这样的产品，才
会不愁成果。而不是反之。
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不公平
“超级”难服众

日前，中国足坛上演了罕
见一幕：同一家俱乐部几乎同
时卷入“夺冠”和“降级”。

由长春亚泰U21梯队整建
制代表的泰州队刚在苏超夺
冠，然而一天后，亚泰却被正式
宣告从中超降级。两个几乎毫
不相干的赛事，因亚泰而形成
了一面镜像——映照出中超与

苏超在制度公平性上的共同困
境。

作为中国职业足球的顶级联
赛，中超在赛程安排上竟出现了
令人匪夷所思的明显漏洞。倒数
第二轮三场保级大战被分在不同
时间开球，亚泰、客家率先结束比
赛后，三镇不战而提前保级。次
日，海牛对三镇一战几无悬念，海
牛取胜，亚泰也因此提前一轮降
级。若三场同时开球，悬念有望
延续到最后。

中超赛程对齐亚冠一、二级
联赛当然很有必要。第 29 轮国
安与亚泰的比赛安排在第二比赛
日，是为让国安有五天时间备战
亚冠二级小组赛第 4 轮，也是赛
季前制定赛程时，难以预判保级
形势下的权宜方案。但第 28 轮
战罢后，形势已明朗，中足联本应
将这三场保级大战调整为同一时
间开球，以确保基本的公平；容忍
如此明显的不公，只会削弱中超

的公信力。
如果说中超运作机制的僵化

是一种“慢性病”，那么苏超1.0赛
制的公平性漏洞则是“先天的缺
陷”。赛事规程规定：只要拥有代
表城市学籍的球员即可代表该市
出战。初衷是让更多市民参与，
却给整建制引援留了“后门”。泰
州队整建制引入亚泰U21梯队，
确实带来了泼天流量，却让“城市
联赛”的公平性蒙上阴影。一旦
其他城市效仿，苏超很可能被“雇
佣军”淹没，失去城市足球的纯粹
意义。

中超的僵化与苏超的“后
门”，看似分属两个体系，却在公
平性上殊途同归。

亚泰“夺冠”与“降级”的相遇
提醒我们：无论中超、苏超，再大
的赛事与流量，也离不开制度的
公平；失去公平，“超级”二字便难
服众。

低调行事
很重要

今年中超联赛还剩 11 月 22
日最后一轮就将大幕落下。赛季
之初，始终不为外界所看好的上
海海港队将有很大概率笑到最
后。这其中，恐怕根本性的一点
还是低调！尤其是在当下的中国
足坛的大环境中，专心做自己的
事，不回应或不理睬外界的各种
传言与说法很重要。

上赛季结束，上海海港队的
“大小王”奥斯卡与巴尔加斯先后
离队，整体的实力与竞争力呈明
显下降之势，毋庸置疑。所以，外
界一致的看法是：海港队想要再
夺冠军将异常艰难。至本赛季开
始时，各方在展望谁将是夺标热
门时，很少有人看好海港，更多地
将夺冠对象锁定在上海申花、北
京国安等这样的队伍上。这一方
面是因为申花、国安都觉得自己
是夺冠的好时机，而且赛季之初
引援的动作也都不小；另一方面，
山东泰山在外战中遇到突发意外
情况，这些也着实让申花与国安
看上去更有冠军相。联赛展开之
后，申花与国安两队的表现也确
实一度不错，这也让人更相信冠
军将在这两队之间产生。

站在上海海港的角度，在“大
小王”离开后，新外援的情况并不
算理想，整体的磨合也还在进行
之中。所以，海港上下一直没有
发声，对赛季目标之类的避而不
谈，而是闷头做自己的事情。但
在这个过程中，海港队将该赢的
比赛全部都赢下来了，实力不济、
输掉的比赛也都输掉了。这其实
为海港队在最后阶段反超奠定了
扎实的基础，因为任何一支队伍
的重建都需要时间，尤其是核心
离队的情况，更需要各种不同的
尝试，才能找出最佳组合。所以，

“二转”期间，重新调整外援，其实
也是重组中的一部分，也是在尝
试后修正的结果。

当申花球迷和国安球迷，甚
至包括成都球迷都觉得“冠军非
自己莫属”之时，海港的球迷很少
那样高调，只是默默跟随。这其
中，海港球迷始终没有招惹任何
一方，更不“树敌”。这其实是非
常重要的一个环节。一支成熟的
球队，不只是球员和队伍能够在
困难的时候扛得住，即便是球队
的球迷也是能够坦然面对。

所以，海港在最后阶段反超、
距离“三连冠”指日可待，埋头干
自己的事情，不管是球队、球员还
是球迷，不惹事、不挑事，管好自
家的事情，这其实是现在的中超
联赛最为需要的。倒不是说海港
在这方面一定就是最好的，但至
少闷头干好自己的事情，对中超
联赛的整体发展其实是相当有益
的。当然，海港夺冠之后“含金
量”则完全是另外一个话题了。

●长春亚泰在中超第29轮
以0比4惨败于北京国安后，已
经提前一轮被确定降级到中甲
联赛了。长春亚泰是在1996年
挂牌成立的，从参战次年的全
国乙级联赛起步。到 2005 年，
在俱乐部10周年大庆时冲超成
功，球队一路顺风。2007年，长
春亚泰夺得中超联赛冠军，使
得长春成为了第五座中超冠军
城市。长春别称“北国春城”，
古称“喜都”。在伪满时期，长
春被改名为“新都”。1945 年，
东北抗日联军进驻长春，使长
春得以光复。1948 年，在我东
北野战军的围攻与围困下，国
民党守军第六十军、新七军将
领先后率部起义，长春和平解
放。时任新七军副军长的国民

党中将是史说，他先参加了全国
政协工作，后来到上海向明中学
任教数学。我读高中时上过他的
课，由此关心过长春和平解放的
往年历史。长春电影制片厂、长
春的中国第一汽车集团都是神州
有名的国企。为此我还在 1978
年就跑到长春去旅游了。扯远
了。

●长春亚泰在 2018 年首次
降级。在 2020 年以中甲冠军重
返中超。2021年亚泰获得中超第
四名。以后球队就在联赛里的中
下游上上下下，保级成为亚泰的
主旋律。今年联赛开始，长春亚
泰由谢晖挂帅出征。球队 11 战
仅取得 1 胜 2 平 8 负的战绩。第
11轮球队0比3完败给保级对手
青岛海牛后，谢晖下课。在最后

几轮的保级大战中，运气不站在
亚泰这边。主场打浙江队是 11
打 9 的局面，却在第 99 分钟被对
手绝平。客战云南玉昆是补时被
逼平。战天津津门虎两球领先后
是红牌加乌龙，又被补时绝杀。
有过多场机会可以提前上岸的，
可惜都丢失了。

●使得长春球迷叫屈的是赛
程的安排。亚泰、梅州客家、青岛
海牛的保级轮次不仅不同时开
打，甚至还不在同一天中进行，这
使得先输球的亚泰大大吃亏了。
对手看准局势后占了便宜。内中
有江湖情吗？

中超球队的升升降降难免
的。长春亚泰老将谭龙赛后表
示：“活在当下！”只要火种在，盼
亚泰早日重返中超吧！

海牛1比0击败武汉三镇，长
春亚泰提前一轮降级！

也真是巧，据报道是以长春
亚泰 U21 为班底的泰州队，刚刚
在苏超联赛里夺得冠军。

亚泰上一次从中超降级是
2018赛季。

在中甲打了两个赛季，2021
赛季重新回到中超。

这一次降级不知道何时能回
来？

梅州现在 21 分，海牛 24 分，
要不是胜负关系梅州占优，梅州
这轮也提前降级了。

最后一轮梅州客场对国安，
海牛客场对浙江。

对比一下最近三个赛季，第
29轮之后的中超积分榜。

2025赛季倒数第二轮和上赛
季同期相比，中超积分榜前七名
无论是球队还是排序，完全一样。

积分榜前四名球队，国安和
去年同期积分只差 1 分，成都和
去年同期积分完全一样，都是59
分。

领头羊海港比去年同期少了
12分，赢球场次少了五场，输球场
次多了两场。申花比去年同期少
了 13 分，赢球场次少了五场，输
球场次比去年同期多了三场。

连续两个赛季，都有一支球
队提前一轮降级。

本赛季上海海港对云南玉昆
（目前排名第八）和武汉三镇（排
名第 13）、深圳新鹏城（排名第
12）这三支球队，都做到了主客场
双杀，拿满18分。

申花对这三支球队，主场全
胜，客场1平2负，拿到10分。

在这三队身上的拿分，就差
了8分之多。

完全相同
的前七名

不算启示的
“苏超”启示

多多益善
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“活在当下”

姬宇阳


