

■ 一晨不染 |

日本足协要造反吗



娄一晨

上周末,亚洲足坛爆出震撼弹——日本足协有意组建独立于亚足联之外的“东亚足联”!

有媒体报道:由于亚足联多年来一直被沙特、卡塔尔等西亚金元势力把持,以日本为代表的东亚各国足协越来越感受到自己地位被削弱,话语权被剥夺。因此,日本足协强烈希望脱离亚足联,进而自立门户。

据说,目前已经有韩国、澳大利亚明确表态愿意加入日本足协的计划。另外,东南亚地区不少国家,如越南、泰国、印尼等,也愿意加入。甚至,连远在西亚的伊拉克也愿意脱西入东加盟未来的“东亚足联”。

显然,日本足协的目标是在不久的将来把亚足联分化成东西亚两个各自独立的足联,如同现在的南美足联和中北美加勒比足联。毋庸置疑,这是亚足联内部东西亚势力长期明争暗斗、相互角力的又一次公开爆发。

过去的23年间,除了“龙哥”张吉龙在2011至2013年担任了近两年的代理主席外,西亚势力在亚足联内部的强势地位日益稳固,西亚势力完全做到了大权独揽、乾纲独断。

举例来说:自2007年起,亚洲杯赛由过去的偶数年举办改成了奇数年,2011年起更是改成了在1月举办。而目前的亚足联最高级官员名单中,从主席、副主席到执委,早已经找不到日本人、韩国人的名字。

正是在这样的大背景下,日本足协愈发强烈地不满于自己在亚足联地位的衰落、话语权的缺失,因为这和日本国家队近年来在世界赛场上的出色表现反差太过强烈!

2018年,世界杯16强淘汰赛,日本队一度2比0领先比利时队;2022年,世界杯小组赛,日本队先后2比1战胜德国队和西班牙队;2025年,友谊赛,日本队3比2逆转巴西队……

没错,当日本国家队已经开始展望明年世界杯跻身八强时,日本足协当然要有所作为才行!而且必须是大作为……那么,这番大作为能否成功?能否得到国际足联的理解和支持?会不会给国际足联出了一道难题?

随着卡塔尔成功举办2022年世界杯,国际足联应该是对目前由西亚势力掌控的亚足联极为满意。满意到什么程度?满意到国际足联居然在去年12月就早早宣布2034年世界杯举办权属于沙特阿拉伯!

好吧,等着瞧吧,好戏还在后头……

■ 戏剧化 |

业余棋手靠什么赢



麦城

两名业余棋手,将职业棋手甚至是世界冠军斩于马下。傅彧(业余8段)和王琛(业余8段),在一天内分别击败两位职业

业棋手王星昊九段和范胤八段,这是最近发生在全运会赛场的惊人一幕。

在业余棋手的维度,傅彧和王琛当然已是“天花板”级别的存在,但他们的对手,比他们高出何止一个级别。王星昊不但贵为职业世界冠军,甚至还是目前职业棋手等级分第一人,范胤则在不久前刚结束的衢州“烂柯杯”上杀进半决赛。但到了全运赛场上,两位职业高手却遭遇了完败。

为什么业余高手可以“爆冷”职业一线棋手?

一方面,全运会的赛程更为紧密,一天三轮对业余高手来说是家常便饭,职业棋手却较少经历。相应地,快棋留给棋手思考的时间很少,这也让更擅长长考

的职业棋手不得不离开自己的“舒适区”,更容易被业余高手拖入乱战,增加变数。

另一方面,AI的普及某种程度上让棋手们拥有了相同的“智力资源”。业余棋手同样可以从AI接触到先进的招法和思路,甚至有人可以凭借天赋实现“弯道超车”,创造自己的个性招法。

业余赛事的数量远多于职业赛事的环境,则让业余棋手通过比赛积累了更多的实战经验。甚至还有不少原本已经晋升职业的棋手选择主动“退役”,重新变回业余棋手,只为了获得更多的比赛机会和更稳定的奖金。

当然,业余高手和职业棋手在思考上的深度仍然有着明显差距,而快棋也终究不是顶级大赛

的主流赛制。因此,如果置于标准的世界大赛环境下,业余棋手和职业棋手的整体胜率依然会相当悬殊。但是,“业余”和“职业”的交流,依然很有价值。

原因在于,一方面,业余围棋的含金量增高,也会提高围棋的曝光率和普及率,间接夯实中国围棋本就颇为雄厚的金字塔型人才基础;另一方面,业余棋手对职业棋手同样颇有锻炼价值,例如不久前击败“韩国第一人”申真谔夺得“烂柯杯”冠军的党毅飞九段,就长期在围棋平台上和各路业余高手厮杀并多次夺得平台比赛的冠军,他赖以击败申真谔的正是“不按套路出牌”的乱战,而这显然和他在平台上的“野战”经验有关。

■ 老骥伏枥 |

欧冠何以成为进球盛宴



姬宇阳

欧冠第三轮的第一个比赛日,就是杀疯了的感觉,九场比赛,总共进了43个球!场均进球4.8!这是欧冠历史上场均进球第二多的一个比赛日,进球集锦要严重超时了。

这一夜欧冠所有比赛的比分分别是:勒沃库森2比7大巴黎,巴萨6比1奥林匹亚科斯,埃因霍温6比2那不勒斯,阿森纳4比0马竞,圣吉罗斯联合0比4国米,纽卡3比0本菲卡,比利亚雷亚尔0比2曼城,哥布哈根2比4多特蒙德。就在上个月,马竞曾经5比2赢过皇马。而马竞上一次遭遇0比4的惨败,还是今夏世俱杯面对巴黎圣日耳曼。

唯一平局也是唯一没进球的比赛,阿拉木图凯拉特0比0帕福斯。

等到这第三轮欧冠的第二个比赛日结束,我们发现,这一轮的欧冠联赛确实已经创造历史了。

第三轮总共18场比赛里,总共出现了71个进球,场均进球3.9个,这也创造了欧冠单轮进球历史最高纪录。此前,欧冠单轮进球数纪录是67粒。这个数字在本赛季欧冠第一轮和上赛季第五轮中出现过。本轮欧冠,单场进球超过六个的比赛就达到六场。也有三场比赛上演0比0平局。

是不是新的赛制让所有欧冠参赛球队,在联赛阶段踢得更加开放了?因为我们看到很多创造了大比分的欧冠的比赛,其并不是那种强弱之间的对话,而是我们认为的强强对话。

毕竟现在的赛制和过去的小组赛有所区别,所以可能球队在打到现在这个阶段,也都普遍持比较开放的态度。

但这只是我们的分析,不管怎么说,进球如此多的比赛,对于观众和转播方来说,应该是会觉得挺开心的。

■ 自说自画 |

输赢都挨骂



阿仁

●两支打亚冠精英联赛的中超球队都输了球。成都蓉城在主场以0比2败给了柔佛新山。上海海港在主场以0比2落败于町田泽维亚。成都蓉城告败,主要原因之一是主帅徐正源对阵容进行了大面积轮换。川军的板凳厚度不够,而对手柔佛新山是派上了八名外援。一松一紧,蓉城失利也是在情理之中。上海海港也没有尽遣主力上阵,也让一些超级替补首发出战了。这两支中超球队立刻遭受到了一些地域的球迷和媒体人物的吐槽。讲得直白一点,那就是蓉城和海港



赛后马上被骂山门了,被骂得土头灰脑。开骂的几乎全是成都与上海以外的外埠球迷和外埠媒体人。不过骂过来、骂过去的全是陈词滥调,什么内战内行、外战外行,什么洞里为老虎、洞外是老鼠,什么丢脸了、塌台了。没有骂出什么新意来。只是为骂而骂,赚赚流量而已。

成都蓉城、上海海港本周末要战中超本赛季的倒数第3轮。球队在双线作战中有所侧重、有所取舍无可指责。我一直以为,对亚冠这样的商业比赛,逢场作戏就可以了。这种毫不限制外援的比赛中没有为国争光争脸的成

分。让体育来为国争光争气的故事怎么轮得到让中国足球来承担呢?连世界杯、奥运会也进不去的足球就是自娱自乐一阵子就可以了。

●上海申花主场赢球了。以2比0击败了FC首尔。在一片赞扬声中也有匆匆少的骂山门。讲申花看到了今年争冠的希望已经不大,由此主力全出,把重点转移到亚冠上来了。讲前两轮时申花为力保联赛首位也在亚冠大面积轮换过的。输了亚冠的挨骂,赢了亚冠的也被触触霉头。唉,对足球队足球人来讲,做人真难啊。呵呵。

■ 耿耿抒怀 |

NBA的硅谷内核



刘谦

近日,NBA正频繁展示其科技肌肉:从NB-AI声控助手到机器人投篮教练,再到用大语言模型优化复杂赛程。这与我们熟知的那个天赋溢出、肌肉碰撞的顶级秀场,观感迥异。

NBA远不止是体育联盟,它本质上是一家以篮球为产品、运行着硅谷算法的高科技

媒体集团。它向“科技公司”的演进,并非一时兴起,而是长达1/4个世纪的低调布局。

早在2000年,时任NBA高管的亚当·萧华就已在全明星周末组织首届“科技峰会”。当多数老板还依赖电视门票时,萧华已将目光投向硅谷。他邀请了奥尼尔和刚靠卖网站大赚59亿美元的新老板马克·库班。当库班大谈“互联网”时,NBA的科技基因已被激活。他们最早意识到体育即媒体,并率先推出“League Pass”(联盟通行证)拥抱数字流媒体。

如果说早期布局是为“卖出”比赛,近年变革则是为从根本上“优化”产品。联盟成立“篮球研发部”,从科技公司招募工程师,像打磨互联网产品一样打磨比赛。

一个体现“硅谷思维”例子是:面对“三分球是否过多”的讨论,NBA的做法不是依赖直觉,而是启动生物研究。他们让球迷佩戴心率和皮肤湿度监测仪观

赛,用生理数据分析球迷的“情绪G点”。结果发现:三分球仍是比赛最受欢迎的环节之一。

这种数据驱动的迭代,是纯粹的“硅谷思维”。NBA不再仅是管理比赛,它在深度“研发”比赛。

其科技战略的下一步,藏在11年760亿美元的天价媒体合同里。关键玩家除了ESPN、NBC,还有科技巨头亚马逊。NBA的未来不再是电视转播,而是全球流媒体分发。

随着在非洲(BAL)和欧洲的扩张,NBA的野心是成为全球媒体帝国。要服务全球数亿不同语言和习惯的受众,它必须掌握AI实时翻译、个性化直播等核心技术。

审视NBA的成功,必须穿透表面的喧嚣。篮球是其优质产品,但科技才是构建护城河的引擎。这个联盟的真正身份,一直是一个低调、务实且执行力极强的“隐形极客”。