

■ 隔岸观火 |

“地区超”的前景如何



葛爱平

当“中超”依旧在投资缩水、球场冷清的泥沼中挣扎时,另一场足球盛宴却在乡村、在省城、在民间野蛮生长——“村超”“湘超”“苏超”“鲁超”……有点像是要改写中国足球的地表生态。

为什么这些地方联赛烟火冲天?因为它们重新找回了中超早已遗忘的东西——真实、热情、归属感和尊严。

至少到目前为止,这些地方联赛里,没有假球,没有资本游戏。裁判往往是本地教师、司机,球员是农民、厨师、快递员,观众是他们的亲友与同乡。这里没有“足球商业”,有的是“足球生活”。这很像是长年被金元足球、假球丑闻、冷漠球星伤透心的中国球迷,对“足球应当属于谁”的一次反叛性宣言。

火爆背后,反映的恰恰是中超的虚弱——中超在过去十年烧掉数百亿,却没有留下成熟的俱乐部文化、稳定的青训体系或健康的球迷生态。与之形成鲜明对比的是,地方“超”联赛的生命力来自社会动员力——地方政府以节庆推动、企业以情感投入、民众以荣誉感参与。足球真正变成了“地方名片”。

接下来的问题是:这些“地区超”生命力有多强?甚至,它们会对中超构成威胁吗?

我相信短期内不会威胁中超的市场地位——毕竟职业联赛有制度门槛与转播资源。但长期看,这些地方联赛正在重塑观众的心理认同,越来越多的年轻人第一次感受足球魅力,不是通过电视里的中超,而是在自己心目中的足球场上。

这对中超是一种根基层面的挑战:当球迷的热情被吸走,中超就像一座华丽却空荡的剧场。

更深远的影响是,这些去中心化的“地区超”甚至在组织层面可能波及中超的大一统,也可能来一个“去中心化”。可以设想一下,未来的中国足球生态或许不再是“中超一家独大”,而是地方联赛群雄并立、职业联赛居于顶层的金字塔结构?

这是现在需要中国足协思考的问题:如何放下身段,让草根体系与职业体系贯通?如何让地方热情成为职业足球的土壤,而不是被排斥的“异类”?

如果球员不只是被转会市场操纵的工具;如果球迷不只是被榨取的“消费者”;如果足球,是生活的一部分,是让普通人感到骄傲的共同体,那就是希望。

草根的“野火”,也许烧不出金杯银盏,但它却能充当的,正是中国足球整体进步的助推剂,推动梦想的实现。

■ 秦天论道 |

慎之又慎



秦天

1998年年底还是1999年年初,记不清了。某日,应邀小聚,知道申花搞定了拉扎罗尼。

跟着欣喜。心想,这可不容易。

拉扎罗尼,曾任巴西队主帅,赢得巴西足球“改革之父”美称。巴西足球进攻美如画,防守豆腐渣。拉扎罗尼上任后,着力加强防守,效果不错。

申花请来这样的大牌,大好事。

此前的主帅是巴西人墨里西,带教申花,联赛第二名、足协杯冠军。战绩相当可以。换帅,足见俱乐部的雄心,彰显出“领先一步”的进取心。

且不论拉扎罗尼的业务造诣,但他待人接物的傲慢,让人受不了。当时的助理教练吴金贵,脾气算好的,但有一次也没忍住,

与拉扎罗尼发生了冲突。要不是领队戴春华拦着,就“拳脚相加”了。

教练团队不和至要动手的地步,怎么可能带得好球队?

结果那赛季只取得联赛第五的战绩。此前的赛季没跌出过前三。

旧事重提,是国足在选帅,而本赛季中超换帅已有七人次之多,另有球队的一些球迷也在喊着“下课”。

选帅,换帅,是件要紧的事,要慎之又慎,不可草率行事。不然,不仅会毁掉一个赛季,还可能留下后患,影响后期的稳定与发展。

■ 宇观赛场 |

意外的搅局者



朱润宇

“闷色忒了。”

在上海仅仅打了一场比赛,澳大利亚球员德米纳尔赛后就发出了所有球员的心声。即便早已习惯澳大利亚潮湿、闷热的天气,德米纳尔仍然需要熟悉一下今年上海的天气。

和往年凉风微拂的惬意不同,闷热成为今年上海大师赛的关键词。按照小德的说法,“这回的洗衣费一定很高!”反季节的湿热天气,间接导致小德、上届冠军辛纳等高种子球员体感不适而出局。

今年的上海,由此成为“适者生存”的舞台。打入16强后,德米纳尔调侃道“没那么热”。原世界第一梅德韦杰夫直言,28摄氏度时只有他的身体会出状况,33摄氏度却对所有人都公平,因为大家都热。

球员集体喊热,管理方陷入了矛盾之中。对管理方来说,体育的核心是拼搏,不可能因为一点反常的天气,就要以对待“温室花朵”的姿态,伺候球员。

举个例子,球员能否在关了顶棚的中央场,边吹空调边比赛?这个想法,很美好但不现实,也不公平。中央场馆有顶棚,设施更完善,但也有球员会在设施更简单的外场比赛。如果是同一轮次的比赛,一边的球员能享受清凉,另一边却要克服暑热,谁付出的代价更大?

低的准入标准,不可能打出高质量的运动员。因此,仅有在2018美国网、2023年澳网,才临时实行过高温暂停、关顶棚等措施。但具体执行的条件、标准,都很模糊。

相比其他赛事,上海大师赛条件较好。全球九站大师赛,仅有马德里和上海两站有可关的顶棚。除了大师赛外,ATP90%的比赛,没有移动顶棚。

今年,上海的主办方和ATP商讨,一度考虑过综合高温和湿度指数,从男单第四轮所有比赛都在中央场举行时,关顶棚、开空调。最终,因指数未达标而作罢。

球员能硬扛一回,ATP应该把这种临时的标准,化为永久的政策。来了上海的球员们的自嘲,背后是目前网坛急需高温政策。

和澳网、温网等长期在当地夏天举办的赛事不同,今年上海的天气,反常到超出预期,才会出现球员集体求安慰的情况。况且,澳大利亚、英国等地同样面临天气越来越多变的情况,有了托底的政策,才能让球员更放心地比赛。

只希望,明年搅局上海赛的,不要再是天气。

比赛第一!友谊第十四!



■ 自说自画 |

苏超一步登天



阿仁

● 国庆黄金周看了央5直播的两场苏超。一直听到议论苏超的、褒贬苏超的言论,苏超究竟长得怎么样,现在有了直观。不说别的,光谈苏超在江苏的人气,可以讲是有史以来足球场到了苏南、苏北的天花板了。看台是人气展示屏,苏超场均观众达万人,最高的好几场单场是突破了6万人次。

■ 老骥伏枥 |

亚洲区世预赛最后的悬念



姬宇阳

亚洲区世预赛第四阶段已经赛程过半,虽然这已经和中国男足没有关系了,但还是关注了一下最新赛况。一共六个队分成两个小组,小组第一直

接进军世界杯。

第一轮,18强赛和中国男足同组的沙特、印尼两队相遇,结果沙特3比2险胜印尼。

另外一组首轮卡塔尔和阿曼打平,同组的还有阿联酋。

亚预赛第四阶段第二轮,印尼最终0比1输给伊拉克,两连败后晋级世界杯梦想彻底破灭。最后一场沙特和伊拉克将为一场直通世界杯的门票展开决战。

为伊拉克进球的是曼联青训出来的22岁小将齐达内·伊克巴尔。

本场比赛,主裁判马宁在比赛期间共出示八黄一红,伊拉克球员第99分钟肘击对手,两黄变一红被罚下。印尼总共领受六张黄牌。

赛后,印尼球员和球队人员仍然追着马宁表达不满,被连续出示三张红牌。对手伊拉克主帅、澳大利亚前任教练阿诺德都来劝说印尼球员冷静。

另外一个小组的第二轮比赛,阿联首逆转战胜了阿曼。最后一轮阿联首将和卡塔尔相遇,也是一场关系到世界杯门票归属的决战。

尽管世界杯已经扩军了,世界杯门票可能含金量在下降,但世界杯门票的价格却没有下降。

2022卡塔尔世界杯决赛最便宜的门票价格200美元,2026世界杯决赛最便宜的门票2030美元。

看看亚洲最后的世界杯名额将会属于谁?