
这些日子，中国篮协公布
了“2025年中国篮球名人堂”的

提名名单。北京老球迷们喜爱的
黄频捷，八一球迷钦佩的吴忻水
都被提名。总算是让前三年进入

“名人堂”的穆铁柱、匡鲁斌、张卫
平们，有了传切配合好搭档的可
能。

只是我觉得“中国篮球名人
堂”更像是“中国改革开放后篮球
名人堂”，对构建新中国篮球基石
的那些老运动员、老教练员仅给
了一个“特别致敬人物”的一笔带
过安慰荣誉，显得对中国篮球历
史的重视及尊重程度不到位。

最近与芬兰赫尔辛基的朋友
一起攒一个电影剧本《颠簸飞向
赫尔辛基》，算是在中芬建交 75
周年启动的文化项目。故事写的
是 1952 年中国代表团参加赫尔

辛基奥运会的“中华全国篮球国
手”，写新中国第一次参加奥运会
的闭幕式旗手、篮球名将张长禄
和队友们旅途经历重重磨难，让
五星红旗在奥运会升起（周恩来
总理：“升起五星红旗就是胜利”）
的历史时刻。而这第一支代表中
国参加奥运会的国家篮球队，仅
有张光烈、李汉亭两人被“中国篮
球名人堂”提名，去年才有李汉亭
一人以“杰出男运动员”入堂。

个人感觉中国篮球名人堂还
是有些太偏靠 1978 年改革开放
后的运动员、教练员，别是因为市
场经济需求让评委们淡化钱澄
海、杨伯镛、牟作云、白金申、方凤
娣等一代名将、名帅在中国篮球
历史上的杰出贡献。

最近听一位体育前辈谈：“互
联网平台对青年一代的影响力越
来越大，我觉得体育逐渐失去了
凝聚民心的功能，而成为涣散民
意且可能被别有用心人利用的免
成本工具。高额奖金和商业代言
起了坏的额外溢出效应，运动员
为国争光意识弱了，争名夺利成
为了潜规则。”我特别同意这个批
评，“饭圈儿”商业乱象就是当今
最坏的现实状况反映。

中国篮球名人堂是传播中华
体育精神，展示体育文化的荣誉
殿堂。《光明日报》记者王东还写
下“激励一代人”的头条体育社
论，告诉年青一代“你们是中国篮
球的未来和希望，超越前辈，为自
己、为国家去赢得荣誉”。
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前天，老娄正好约了人在电
视台旁边的吴江路吃中饭。还没
吃完，又偶遇几位老同事。于是，
一通瞎聊，好不开心。

老同事A：娄老师，今朝新闻
看到了吗？世界杯又要扩军来！
2030年扩到64支球队，闹猛！

我：迭个新闻勿是上半年就
已经曝出来了嘛？好像是 3 月？
我记得当时辰光是南美足联动出
来额脑筋，提出来额方案。哪能
意思，今朝国际足联正式开始讨
论了？

老同事 B：是额呀！正式讨
论来！网廊厢老早就讲来，国际
足联拼死拼活就是为了让阿拉中
国队出线呀！64支队，亚足联可
以分到 12.5 个名额，乃么阿拉总
应该有机会了吗？

我：我觉着呢，迭只方案首先
是南美足联自家夹带私货。侬想
想看，扩军以后南美洲是勿是还
要再增加名额？肯定哦咯……问
题是 2030 年世界杯已经定下来
六个东道主，南美就有三个，阿根
廷、乌拉圭、巴拉圭。个么南美足
联下头一共多少支国家队？10支
呀……到辰光三个东道主用勿着
参加预选赛，剩下来只有七支国
家队还要再打啥断命额预选赛
啦？再淘汰一到两支装样子咯？

老同事A：娄老师，根据侬额
思路，大洋洲到辰光也要增加名
额，最少增加到两支，个么澳大利
亚队也好回去了咯？

我笑了：哈哈，聪明！绝对正
确！当初澳大利亚队为啥要到亚
洲来？就是因为国际足联伊额辰
光只肯拨大洋洲 0.5 个名额呀！
假使扩军以后真额有的两个固定
名额分到大洋洲，澳大利亚分分
钟别转屁股回去……

老同事B：迭个也好呃呀，澳
大利亚回大洋洲去，亚足联又能
够增加名额到 12.5 支，阿拉中国
队勿是更加有希望出线啦？

我又笑：呵呵，兄弟，理论廊
是呒没错，但是首先还是需要阿
拉自家有实力能踢出去呀！侬看
看交今年额预选赛，侬觉着亚洲
现在有几支球队阿拉是好去踢踢
呃？作孽啊，留拨阿拉中国队额
弱队越来越少来……

一旁我的朋友赶紧出来打圆
场。

友人：哎哎，娄啊，勿谈中国
队，OK？要么侬再分析分析国际
足联为啥介急了又要扩军到 64
支球队呢？总有道理呃咯？

我脱口而出：为了赚钞票
呀！我老早就讲过，国际足联一
直是三年勿开张，开张吃三年。
凭良心讲，侬国际足联想赚钞票
是正常呃，但是，搿副吃相实在是
太难看来……

世界杯64队
吃相难看

登贝莱捧起 2025 年金球
奖，像在现代足球的记分板上
按下“重估键”：最佳不必等同
于进球最多，决定胜负的，往往
是那一次撕开体系的瞬间、那
一脚逼迫对手结构塌缩的带
球、那条为队友点亮的传球通
道。

我们已经习惯了用数字来
定义伟大。从梅西与C罗那不
可思议的进球纪录，到莱万多

夫斯基、本泽马等“数据野兽”对
球门的无情轰炸，金球奖的领奖
台似乎早已成了顶级射手们的专
属领地。进球与助攻，这些直观
的、可量化的指标，几乎成为了衡
量球员价值的唯一标尺。在这样
的评判体系下，登贝莱的胜利显
得如此“非典型”。他不是那个一
锤定音的终结者，他的赛季数据
或许没有达到惊世骇俗的“50+”，
但他却是那个能让一切变得可能
的人。

登贝莱的价值，无法简单地
用进球和助攻来概括。他的独特
之处在于“破坏+创生”的合体：
他是球场上最令人头痛的“混乱
策源地”，他那左右脚几乎无差别
的盘带与传射能力，使他成为了
一个无解的二元方程式，防守球
员永远无法预判他的下一步。他
最重要的贡献，发生在数据统计
表的“前一环”：在狭小空间内的
致命突破、撕裂整条防线的关键
传球、为队友创造出的黄金机
会。他不是“机会主义者”，而是

“机会的播种者”。
他的获奖，可以被视为对“古

典边锋”精神的现代致敬。现代
足球趋向效率化、模块化，边锋被
要求兼顾站位纪律与边路机械重
复；登贝莱却把古典边锋的自由
想象带回场上——既能贴线拉
宽，又能内切压迫中路密度，用脚
下艺术解决战术难题。他的获
奖，不是对数据的否定，而是对数
据背后“质量”的再发问：当一次
成功的过人能改变对方整条防线
的防守语法，当一次逆足的半空
间传递能让中锋获得“高价值触
球”，我们不应只盯着终端数字，
而应量化并尊重那条看不见的生
产线。

金球奖的价值取向，正悄然
从“产出表”回到“影响力”——对
战术作用、比赛控制力与稀缺天
赋的再肯定。在一个被效率与模
板统治的时代，创造力仍是稀缺
的统治力。登贝莱证明了，最高
级的效率，恰恰来自最高级的艺
术。

一场献给
创造力的加冕礼

B费的
百球礼物

葡萄牙球星 B 费收到了曼联
俱乐部给他准备的，纪念他为曼
联打进 100 球的特别礼物：一张
特别制作的海报。

这份礼物制作完成的人力成
本不低。B 费全部的 100 个进球
的每一个进球的照片，或者是射
门的照片、进球后庆祝的照片或
者至少那场比赛的照片，全部要
找齐然后每张图要把他的单人抠
出来，最终拼成了这张海报。

曼联市场部活儿出得还是很
细的。

就在上周，当地时间 9 月 17
日，曼联公布了截至 2025 年 6 月
30日的2025财年财务业绩，曼联
2024-2025财年总收入达6.665亿
英 镑 。 其 中 比 赛 日 收 入 升 至
1.603亿英镑，创英格兰俱乐部新
纪录；商业收入达到 3.333 亿英
镑。但预计由于无缘欧洲赛场，
本赛季曼联收入将会下降，2025-
2026 财年预计总收入在 6.4 亿至
6.6亿英镑之间。

曼联在新领导层入主后开始
裁 员 ，裁 减 掉 了 450 个 工 作 岗
位。同时，由于未能晋级欧冠，球
队的工资支出降至3.132亿英镑，
是球队自2019-2020赛季以来的
最低水平。

不过，由于解雇主教练滕哈
格及其教练组，以及其他一些解
约金，曼联这部分的支出就达到
3660万英镑。

由于这两年成绩不错包括欧
冠的收入，2024-2025 赛季利物
浦的预计收入将突破 7 亿英镑，
阿森纳可能也会接近 7 亿，而曼
城2023-2024赛季的收入已经达
到了7.15亿英镑。曼联的收入有
可能将会在英超时代第一次进不
了英超俱乐部前三。

曼联确实需要在竞技成绩方
面尽快提升，至少先回到英超第
一集团了。

再聚“鸟巢”

●2025年东京世界田径锦
标赛已经结束了九天的角逐。
49 个项目的 49 枚金牌已经各
有其主了。美国队是金牌大
户，他们拿了16枚金牌。肯尼
亚获得了七金而位居第二。中
国队共派出了73名运动员参加
了33个项目的比赛，收获了两
银两铜，在奖牌榜上并列第 22
位。中国女力士赵杰与张家乐
在女子链球投掷中争银夺铜，
石雨豪获得男子跳远铜牌，王
朝朝摘得男子 20 公里竞走银
牌。这个成绩在参赛的亚洲国
家中排名第一。东道主日本队
派遣了多名混血选手参赛，最
后争得两枚铜牌，排名第 40
位。不过日本民众对东京世锦

赛表现出了极大的热情，在国立
竞技场看台上座无虚席，有逾50
万现众到场观战助威。对田径大
赛而言，东京国立竞技场是一个
奇妙的赛场。34年前东京首次举
办田径世锦赛，美国男子跳远名
将鲍威尔惊天一跃创造了8米95
的世界纪录。这个纪录至今无人
能破。这一次田径大赛，瑞典人
杜普兰蒂斯在男子撑杆跳中以6
米 30 米第 14 次创造了他的世界
纪录。这是这届东京世锦赛上唯
一被刷新的一项世界纪录。除了
这位金发碧眼的瑞典宿将，以后
必定是无人能飞跃这个不可思议
的高度。

●在田赛与径赛上，不同人
种在不同项目上各有优势与差

异。黑人运动员在短跑、跳跃项
目上明显具备强势。白人选手在
投掷、力量项目上占优。亚洲运
动员在竞走、耐力和技巧类项目
上见长。在更快、更高、更强的比
拼中，不同肤色的选手都为突破
人类的极限贡献出了伟绩丰功。

继 2015 年北京田径世锦赛
后，下一届世锦赛将于2027年重
返北京“鸟巢”举行。在 2015 年

“鸟巢”赛道上最提气的是男子
4×100米接力，中国队以38秒01
的成绩历史性地夺得银牌。当
下，世界田联主席塞巴斯蒂安表
示，中国举办国际大赛的水准是
世界顶级的。世界田径已经正式
进入“北京时间”了。再聚“鸟
巢”，期望中吧！
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