

## ■ 一晨不染 |

体育老师  
你是谁

娄一晨

本周,全世界娱乐圈最大的新闻莫过于美国流行乐天后泰勒·斯威夫特宣布订婚。

8月26日,绰号“霉霉”的斯威夫特在自己的社交平台发布了这条消息,同时附上男友在花园里向她求婚的照片,配文里则写着:你的英语老师和你的体育老师要结婚了。

体育老师?呵呵,哪一位?配得上吗?这一定是无数粉丝心头瞬间迸出的念头……

这位体育老师当然不是什么无名之辈——现役美国NFL橄榄球联盟的明星近端锋特拉维斯·凯尔西是也……

出生于1989年10月5日的特拉维斯·凯尔西(和霉霉同岁)身高1米96,体重113公斤,2013年通过选秀进入NFL联盟,加盟堪萨斯城酋长队。迄今为止的12年职业生涯中,特拉维斯·凯尔西帮助堪萨斯城酋长队获得了三座超级碗总冠军奖杯(2020、2023、2024),个人十次入选职业碗全明星赛,是NFL赛场一致公认的历史最佳近端锋之一。

不过,与身为全球最著名的娱乐明星霉霉相比,特拉维斯·凯尔西的知名度和影响力在美国以外完全可以忽略不计。但是,自从这一对文体明星于2023年夏天被曝出约会拍拖的新闻后,特拉维斯·凯尔西的国际知名度直线上升,他所效力的堪萨斯城酋长队也借此获得了前所未有的关注流量。

根据NFL联盟发布的收视数据:2023年9月24日,堪萨斯城酋长主场对阵芝加哥熊,因为霉霉的到场,下午时段的电视直播收视人数突破2432万人。2023年10月1日,堪萨斯城酋长做客纽约喷气机的常规赛,还是因为霉霉的现场观战,晚间电视直播的收视人数更是突破2700万!

堪萨斯城酋长队的很多队友在最初得知这一消息时也都表示太不可思议了!因为,这一对美女和野兽一般的文体明星之间几乎没有任何的共同点……

然而,两年过去了,这一对情侣之间丝毫没有出现感情破裂的迹象。霉霉只要一有空就会出现于酋长队的比赛现场,或者陪伴凯尔西妈妈,或者加入酋长队太太团。至于赛后两人当众拥抱亲吻的照片更是多到数不胜数……

最令凯尔西一家感动的是2024年2月10日,霉霉刚结束在日本东京的四场演唱会就立刻登机赶往拉斯维加斯,因为2月11日她要在超级碗总决赛的现场为男友加油呐喊……

她做到了,她赶到了……

## ■ 棋从断处生 |

四强在  
2分间较劲

棋哥

中超打到第22轮,超出想象的有“彩儿”,排名前四的球队在2分之间上下较劲。谁也不敢放松大意,哪家都不敢说自己能稳坐头把交椅。

尽管联赛还有八轮,但真没见过谁谁谁一骑绝尘,也看不到哪两家双雄会,甚至连三国杀的局面都少有出现。申花、国安、海港、蓉城,就像老哥四个打搅蛋,各家有各家的炸弹,各家有各家的同花顺,各家更有各家冷不丁的一手控牌权。

今年中超有个新景象:冲冠球队实力接近,保级球队也旗鼓相当。发生如此全场紧张战局,我想与恰到好处的“6555”外援政策有关。说得明白点就是各俱乐部全年可累计注册六名外援,每个转会窗口最多注册五名,每场比赛可报名五人,且可以五人同时登场。如此一来,财大气粗俱乐部的外援可买欧美绩优股,囊中羞涩的俱乐部也可巧选性价比合适的亚非拉潜力股。在中国球员“走出去”收效依然不理想的时代,靠政策鼓励各俱乐部将足球强国外援“请进来”也是一个好办法。

总想建议中国足协将放开外援的步伐迈得再大一些,这对国内球员位置竞争有强烈激励作用。另一方面,国内球员与外援天天一起训练,一起抢圈,一起打对抗……依此长年累月坚持下去,国内球员的技术和对抗能力不提高才怪呢。就拿北京国安的林良铭来说,他天天和法比奥、塞

尔吉尼奥等高水平外援一起训练比赛,球技眼见着长进。不久前去沈阳参加“和平杯”国际足球邀请赛,恰好遇到中国足球发展基金会领导。聊起新中国成立以来盛产国脚的大连、天津、北京、上海、广州、青岛、武汉等足球重点城市,有老同志建议中国足球发展基金的支持力度,应该重点要向这些城市倾斜。

但身边的足协领导插话:“这些城市大多是港口或口岸城市,对外开放得早,所以足球历史长,基础扎实。一句话,中国足球就是要加大对外开放。”

中超已经在改变,多给点时间和耐心,按足球规律办事,中国足球能起来。

但身边的足协领导插话:“这些城市大多是港口或口岸城市,对外开放得早,所以足球历史长,基础扎实。一句话,中国足球就是要加大对外开放。”

中超已经在改变,多给点时间和耐心,按足球规律办事,中国足球能起来。

中超已经在改变,多给点时间和耐心,按足球规律办事,中国足球能起来。

## ■ 自说自画 |

## 渐入佳境



阿仁

●中国女排这一回参赛2025年世界女排锦标赛,央视购买了转播女排世锦赛的版权,是能够“全程直播”所有场次的比赛了。央视体育频道还发了中国女排的主力阵容图片与小组赛赛程告示,“来央视频看女排世锦赛!”如果这支新中国女排在比赛中表现出色,那么满打满算的话,中国女排能打三场小组赛和四场淘汰赛,一共有七场比赛。在进入洛杉矶奥运周期,国际排联对世界排球锦标赛的赛制进行改革与扩军,从以往每四年一届调整为了每两年一届。参赛队伍也扩展为男、女各32支球队,男、女锦标赛的赛制统一。第一阶



段是小组赛,32支球队分成八个小组,每组四支队伍进行单循环,各组前两名晋级16强的淘汰赛。第二阶段进行1/8决赛、1/4决赛、半决赛、决赛。在第二阶段里一输球就被淘汰出局了。这样的新赛制缩短了赛程,比赛强度加大,比赛的不确定性增多,强队更容易一路过关斩将,而相对的弱旅也有爆冷晋级的机会。每一场球决定生死,足够刺激。

●中国女排在小组赛中已连胜了墨西哥和哥伦比亚,与多米尼加的手是小组的头名之争。只因中国队的上两个胜局中都丢失了一局,舆论场上对这支新组建女排的表现多有批评,还有不少唱衰新帅与球队中的老

将、新兵的。女排主教练赵勇是初次担纲国家队重任的新帅,球员多为初次入选国家队的年轻姑娘。二传张籽萱刚过了17岁的生日,确实显得稚嫩了一点。这支在今年4月才组建成型的女排,6月亮相了世界女排联赛,当下征战新版世锦赛,不容易的。中国队是以3比0完胜了多米尼加,以小组第一杀进了16强。淘汰赛的对手是法国队,这场比赛将在8月31日开打。如果中国女排胜出,下一个对手大概率为巴西女排。渐入佳境的中国队还能走多远,令人关注。祝中国女排达到她们的目标——踏上这届女排世锦赛的领奖台。有朝气、有勇气,亦有运气。期盼中了。

## ■ 老骥伏枥 |

曼联究竟  
路在何方

姬宇阳

联赛杯,曼联被爆出了一个冷门。英乙球队格林斯比,这可是英格兰第四级别联赛球队。

根据德转数据,曼联全队身价8.872亿欧元,而格林斯比仅为360万欧元,曼联全队的身份是格林斯比全队身价的250倍左右。

就算曼联轮换了,但双方首发身价的对比是208万欧元对3.71亿欧元。

这是曼联队史首次在英国联赛杯里被第四级别联赛球队淘汰。

关键是上半场就被人打了个0比2,下半场好不容易最后时刻扳平,然后就是点球落败。

点球大战也够刺激,库尼亚第五罚没进,让球队错失提前结束点球大战的机会。一对一的点球大战阶段,11个球员全部罚完一圈,又开始第二轮,上一场英超点球没进的B费当天点球大战两次全部罚中,但比赛中的进球功臣姆伯莫第二次罚球没进。

曼联球迷们估计也没想到,新赛季刚刚开始,就整了这么一个大的。

球队淘汰曼联之后,格林斯比门将皮姆说:“我是曼联球迷,说实话我现在有点生气……不过,这样的夜晚正是我们踢球的意义所在,这太美妙了!”

格林斯比门将赛后这话,真是让人哭笑不得。没想到是对方门将成了很多曼联球迷的嘴替。

甚至对方的教练都觉得让曼联把比赛拖入点球大战让他感到遗憾。格林斯比主帅阿泰尔赛后接受采访时说:“遗憾的是我们本该在90分钟就结束比赛,根本不该拖到这场点球大战。”

曼联的复兴看来并不像人们想象的那样简单和容易,关键是钱真的没少花,人也还没少买,教练没少换。

## ■ 耿耿于怀 |

当“音乐老师”  
爱上“体育老师”

刘耿

流行音乐天后泰勒·斯威夫特(“霉霉”)与NFL球星特拉维斯·凯尔西在社交媒体上宣布订婚时,配文写道:“你的英语老师和体育老师要结婚了”。我们还是称霉霉为“音乐老师”吧,这更符合她的职业。而娱乐与体育两大领域的王者联姻,早已成为一种经典的“权力叙事”。这背后究竟是怎样的吸引力法则在起作用?

答案在于两者在社会影响力上的对等性。无论是征服舞台还是征服赛场,他们都是各自领域的顶级表演者,拥有相似的社会地位和媒体关注度。这种“势均力敌”的状态,正是心理学中同质配偶理论的完美体现——人们倾向于选择与自己社会地位相当的伴侣。他们代表了人类在精神与肉体两个维度上所能达到的极致。这种互补性充满了戏剧张力,满足了公众对于“天作之合”的想象。

拨开浪漫的表象,我们还能看到更深层次的共鸣。顶级明星与顶级运动员的生活,远比外界想象的更为相似。他们都生活在一个极度内卷的“金字塔尖”,成功不仅需要无与伦比的天赋,更需要数十年如一日的极端自律和艰苦训练。他们都懂得为了目标而牺牲个人时间,都承受着外界无法想象的身体与心理压力。正是这份“高处不胜寒”的孤独感,让他们在彼此身上找到了最深刻

的理解与慰藉。

上世纪50年代,好莱坞性感女神玛丽莲·梦露与棒球传奇乔·迪马乔的婚姻,开启了这一现象的先河,成为一个时代的文化符号。尽管短暂,却定义了何为“明星夫妻”。而将这一模式推向极致的,无疑是大卫·贝克汉姆与“辣妹”维多利亚。他们不仅仅是夫妻,更是一个成功的商业共同体,将个人品牌与家庭形象深度捆绑,创造了“1+1远大于2”的商业帝国,至今仍是全球最具影响力的夫妇之一。近年来的例子还有超模吉赛尔·邦辰与NFL传奇四分卫汤姆·布雷迪,他们的结合同样被视为各自领域巅峰的完美融合。

“音乐老师”与“体育老师”的相互吸引,源于一种顶峰的共鸣。他们的结合不仅是一场浪漫的爱情,更是两个强大灵魂的相互致敬,是体育与娱乐两大现代文化支柱产业的一次华丽交汇。这不仅仅是两个人的故事,更是一个时代的缩影。