
再去沈阳，参加第11届沈
阳“和平杯”国际青少年足球邀
请赛活动。

路遇米卢执教时期参加

过韩日世界杯的原国家青年队
11 号前锋，也是青岛“追风少
年”足球俱乐部主教练曲波。客
气寒暄：“曲指导也带队参加和
平杯？”曲波很谦虚：“第 11 届
和平杯组委会邀请曾经场上的

‘11号’……”
嘿，这个创意好！足球场上

11人，足球边前锋11号，标配“第
11届沈阳和平杯国际青少年足球
邀请赛”，品宣切入点精准。

我是不太喜欢足球文化品牌
传播千篇一律齐刷刷的“×超”复
制，但我对足球场上的“11号”足
球文化传播，有特别关爱情怀和
两眼放光。作为一个资深球迷，
最难忘就是 1977 年美国宇宙足

球队访问中国，球王贝利赛后盛
赞中国足球队“11号”技术好，且
在比赛后与 11 号容志行交换了
球衣。

纵观足球阵容布局，11号和
7号一定是两边攻城拔寨手起刀
落的快马前锋。当年苏永舜时期
的国家队11号，绝对左边锋沈祥
福。戚务生时期国家队 11 号前
锋，首推快刀浪子高峰。米卢时
期国家队 11 号，更是“最后出线
一脚射门得分”的于根伟。再之
后涌现的国青11号曲波，也是球
场上“白刀子进，红刀子出”的攻
击杀手。

早年在上海八万人体育场旁
边的“炮楼”跟上海足协秘书长胡

康健喝茶，就听旁边几位上海老
球迷聊他们心中技术最好的上海
足球运动员。没有范志毅，也不
是柳海光，而是上海队11号李中
华。这个上海足球11号故事，我
是一直想投稿“上海八万人体育
场 50 周年珍贵记忆”征文活动
的。

11 号曲波对参加第 11 届沈
阳和平杯青少年足球邀请赛的孩
儿们说了一句话，分享给大家：

“11号在场上不仅体现了一种速
度，更代表在球队最需要11号球
员攻城拔寨的时候，要挺身而出
担起这份责任……”现在的国家
队11号王钰栋们听到了吧。
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■ 棋从断处生

足球“11号”

棋哥
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自说自画

娄一晨

刘耿

2025年8月9日，星期六。天
气：晴到多云；气温：37℃。暴热！

今日工作：下午 5 点抵达上
海体育场。上海德比大直播！重
要！

老娄喜欢出现场，尤其是上海
体育场，因为离家近，哪怕每次现
场大直播需要提前两小时左右到
岗都觉得可以接受！哈哈哈……

同时，还因为上海两支球队
的现场转播信号一直是由五星体
育的团队来承担，所以每次到现
场老娄都能和众多老兄弟、老同
事相聚话旧，不亦乐乎……

只是，8月9日这一天实在是
太热了……

按照大直播的流程，我和老刘
应该是在6点左右现场出镜。可还
没到傍晚6点，我已经用完了一整
包纸巾，却完全挡不住浑身衣衫湿
透……反倒是老刘准备充分，除了
一块小毛巾，还从小包里掏出一台
小电风扇！好不得意……

到晚上7点了，我们的赛前出
镜环节临近结束！那一瞬间，老娄
早已是汗水眯眼，视线迷离……我
只记得自己用尽浑身的力气激情
勃发：正如刚才老刘所说，今天的
德比大战，现场的氛围已经完全烘
托到位！正所谓：万事俱备，只欠
一场好球！接下来，我们把时间交
还给咪咕上海演播室……

历来，我们的现场解说席都是
被设置在媒体看台，这一天也是。

开赛前，看着我又用完一包纸
巾，老友姬宇阳开玩笑说：老娄，这
么热的天，也不给你们解说安排一
个包厢？我脱口而出：包厢？给我
个冰箱还差不多……周边众人都
笑，仿佛37℃变成了35℃……

晚上 7 点半，双方球员入
场。升国旗，奏国歌。《繁花》里的
陶陶领唱……

好不容易熬到了中场休息，
老娄也已经把第三包纸巾消耗完
了。于是，只好挤在观众群里去
洗手间洗一把脸再回来。

结果，另一位老友丸子丸子对
我打趣道：娄老师真个已经顾勿上
形象了喏……我一边喝水一边哈哈
地回到：搿种天气，娄老师还需要啥
形象？讲句良心闲话，介热个天，娄
老师呒没赤膊讲球，已经是最好个
形象来……周边众人又是一阵大
笑，仿佛35℃变成了33℃……

晚上 10 点，全场比赛结束，
大直播也终于结束，回到家快11
点了。

我家领导举着手机现开销：
侬看看，蹲了现场又坍我台？小
红书廊厢人家球迷拍出来个视
频，侬自家看——娄一晨老师已
经顾不上形象了！

我恍然大悟：怪勿得中场休
息丸子丸子讲我啥已经顾勿上形
象了，原来伊老早已经看到搿段
视频了咯？

德比日记

当C罗单膝跪地向乔治娜递
上价值 500 万美元的钻戒时，这
不仅是一场爱情的升华，更是一
个 价 值 数 十 亿 的 超 级 IP——

“CR7”，完成了其最重要的一次
战略转型。

“CR7”的品牌形象是极致
的、锋利的，甚至是带有攻击性
的。他是球场上无所不能的“霸
道总裁”，是训练房里自律到冷酷
的“机器人”，是商业世界里代言接
到手软的“印钞机”。这个品牌形
象，强大、耀眼，但随着年龄增长和
职业生涯进入后期，其潜藏的风
险和局限性也逐渐显现——一个
纯粹的“强者”形象，是会折旧的。

乔治娜的出现，成为“CR7”
品牌叙事转型的节点。她像一块
温暖的海绵，开始逐步吸走 C 罗
身上过于冰冷和坚硬的金属质
感。从2016年开始，通过社交媒
体、纪录片《我是乔治娜》，我们看
到了一个前所未见的 C 罗：一个
会在沙发上和孩子们打闹的父
亲，一个会为家人准备晚餐的中
年男，一个拥有了完整家庭烟火
气的普通人。

其次，乔治娜并非一个被动
的“附庸”，而是一个主动的“商业
合伙人”。 从马德里Gucci 店员
到拥有 6800 万 Instagram 粉丝的
超级网红，她的每条社交媒体广
告收入已达数百万元人民币。他
们共同构建了一个“C罗家族”的
品牌矩阵，实现了“1+1>2”的协
同效应。这不再是C罗一个人的
战斗，两人的合作代言不仅能吸
引各自的粉丝群体，更能创造新
的消费场景和品牌故事。

C罗的求婚标志着体育明星
个人品牌运营进入了新阶段。传
统的体育营销依赖赛场表现和个
人成就，但这种模式存在明显的
时效性局限。而通过“家庭化”转
型，体育明星可以构建更加稳定
和持久的商业价值体系。

C罗求婚背后
的品牌进化论

超级杯上的
巴黎圣日耳曼

第 80 多分钟仍然 2 比 0 领
先的热刺队，最终还是被大巴
黎翻盘。在和超级杯冠军擦肩
而过之后，热刺主教练弗兰克
打了一个有点另类的比喻：“我
们对阵巴黎的表现，就像一场
特殊手术，用医学术语来说就
是如此。手术很成功，但病人
没了。所以，最终结果不太
好。”

他想表达的意思很简单，从
战术层面来说，球队可以在第80
多分钟 2 比 0 领先于强大的大巴
黎，说明战术是合理的，但是最终
结果他们仍然输掉了比赛。

如果不是因为今年世俱杯决
赛输给了切尔西，大巴黎在过去
这一个赛季里对英超球队的战绩
绝对可圈可点。

曼城、利物浦、阿森纳、热刺
都是巴黎手下败将，除了切尔西。
大巴黎主帅恩里克赛后也说了实
话“我实在是太累了，不知道我是
否能正确地用法语交流，但我必
须老实说，我觉得我们不应该得
到这个奖杯，因为我们可以看到
我们和像托特纳姆热刺这样的球
队之间的区别。他们有六周的训
练时间，而我们只有六天。这是
一个非常大的差距。我认为在前
80分钟的比赛中，我们努力踢出
了自己的足球风格，但有很多不
好的传球。我们运气很好打入了
进球并进入点球大战。”

大巴黎虽然上个赛季完成了
很多的突破，但是球队最近的转
会传闻还是不少，包括门将层面，
多纳鲁马被排除在了欧洲超级杯
的比赛名单之外，虽然球队的夺
冠海报上仍然有他的一席之地。
替代他的门将舍瓦利耶本场发挥
只能算中规中矩，运气倒是着实
不错，来代表球队的第一场比赛，
球队就在这场决赛中拿到了冠
军。

巴黎圣日耳曼这个奖杯为球
队又带来了高达500万欧元的奖
金，其中包括参赛的 400 万欧元
和夺冠的100万欧元奖励。

据《队报》估算，欧冠冠军球
队就已为球队带来约1.84亿欧元
的奖金。此外，世俱杯巴黎仍获
得了接近 1 亿欧元的奖金收入。
此前球队还夺得了法甲、法国杯
和法国超级杯冠军。法甲冠军奖
金约1650万欧元，法国杯冠军奖
金约为 167 万欧元，法国超级杯
冠军奖金约为200万欧元。

领兵不易

●正在沙特阿拉伯开打的
2025年男篮亚洲杯进入淘汰赛
了。杀入八强的球队为中国
队、澳大利亚队、新西兰队、伊
朗队、韩国队、菲律宾队、黎巴
嫩队和中国台北队。八支球队
捉对较量，一场定胜负，胜者晋
级，败者回家。根据赛程，中国
队的 1/4 决赛对手是韩国队。
胜出后，中国队半决赛的对手
是新西兰与黎巴嫩交手中的胜
者，多半是新西兰队了。如果
还能战胜新西兰，决赛的对手
基本上就是澳大利亚队了。此
前夺冠呼声甚高的日本男篮先
告败于伊朗，后输与了黎巴嫩，
输了有 24 分之多，有点坍台
了。日本队没有跻身八强，打

道回府了。日本男篮是以时隔54
年重新夺回亚洲杯冠军为目标
的，此次被黎巴嫩队大败，日本球
迷发声要当下主帅霍瓦斯下课，
并召回在 NBA 服役的大牌球员
八村垒。据称，八村垒公开表示
过对现有教练体系的不满。眼
下的这支日本球队袭用“小快
灵”，以远投的“三分雨”为傲。
在篮下的进攻与防守中缺乏强
度与厚度，一遇上有身体优势的
西亚球队就吃不消、顶不牢了。
日本队被神州的一些键盘侠用
来吓唬过中国男篮的：“遇见东
瀛球队，郭士强的队伍至少要输
上 20 分……”长人家志气，灭自
家威风，这是常见的吐槽手段。
现在是难见这些朋友出来走两步

了。
●挂帅中国女篮与中国男

篮，带领这两支必须重建的队伍
去备战下一个奥运周期，担子不
轻。没有一点勇气，没有一身抗
压的力道是难以支撑的。领兵不
易的竞技场上的形形式式“饭圈”
会无休无止地干扰球队的组建、
球员的训练和战术的更新。女篮
的主帅宫鲁鸣在亚洲杯后受到的
质疑还没有消停，男篮的主帅郭
士强如果不能站上这届亚洲杯的
领奖台，同样得经受一通吐槽与
怒怼的。好消息是篮协仍然全力
支持宫指导。相信中国男篮的将
帅一样会受用篮协的力挺。有后
盾让人安心。

祝中国男篮、女篮好运吧。

■ 一晨不染

姬宇阳


