

■ 一晨不染 |

大运会 开心会



娄一晨

上周末,在德国举行的第32届世界大学生运动会落下帷幕。中国代表团以30金27银17铜的优异成绩名列金牌榜第二。其中,最令人欣喜的成绩是中国大学生女篮在决赛中击败美国队勇夺金牌,有朋友在微信上跟我聊起这场女篮决赛。

友人:老婆啊,中国女篮掰趟大运会可以呢! 拈美国队斩脱了! 迭块金牌含金量结棍来!

我:是呀是呀,能够赢美国女篮,哪怕只是大学生队,也是勿得了额好成绩……

友人:但是,我此地有孺了美国额朋友讲大运会勒嗨美国国内根本就没人关心呢! 美国人拈趟派出去额大学球队也勿是啥强队。我看到阿拉自家有媒体讲,美国队派出来额是今年伊拉NCAA四强球队。乃么我确勿准来……依老婆对美国体育比较了解,依晓得吗?

我:拈趟大运会阿拉国内有转播吗? 好像一点也勿看到吗? 至于依问我美国队到底是勿是伊拉国内额大学强队,依等我一歇,我上网查一查哦……

于是,接下来的半小时,老婆赶紧在网上搜索。

我:我查到了——美国队拈趟派出来额是德州理工大学女篮。本赛季总成绩19胜18败,勒嗨自家小联盟Big12常规赛是4胜14败,一共16支球队里排名倒数第三。季后赛倒是还可以,打进八强。但是,根本就勿进今年NCAA全国女篮锦标赛。而且,迭支球队已经交关年数勿进过全国锦标赛来……上一趟还是2013年……

友人大惊:啊? 我朋友讲对了咯? 根本就勿是啥强队咯?

我笑了:兄弟啊,勿管是勿是强队,阿拉女篮能够赢美国大学队,总归还是好事体呀……依想,阿拉拈趟派出去额也是正儿八经大学生呀,北师大女篮+其他学堂额尖子选手。

友人又问:老婆啊,个么美国人做勿派强队来参加呀? 比如讲NCAA四强或者八强球队。大运会金牌也是金牌呀……

我:迭额依叫我哪能回答依呢? 我只晓得大运会额主办方是国际大学体育联合会,英文缩写,勿对,是法文缩写FISU。对应到美国国内是美国国际大学体育联合会,英文缩写是UniUSA,根本就勿是NCAA。所以,每趟大运会,迭只UniUSA 侬只好寻几只大学商量,要么去参加一下?

友人又大惊:啊? 好拈能介弄啊?

我大笑:哈哈,兄弟啊,大运会么本来就是让学生暑假里出来白相相,开开心心呢呀……一面白相一面还有得金牌拈拈,多少开心?

■ 棋从断处生 |

扭曲的足球心



棋哥

中国足球,是我们最能容纳各种公开批评、斥责、谩骂的公众发泄平台,还没见哪个领域的舆论环境有中国足球这般无助与隐忍。随着互联网直

播、自媒体流量带来的各种“自由思想”无所顾忌,如今骂中国足球的腔调有被恶意带偏之倾向。

酷暑中,时常能刷到某些网络平台发布对中国足球的谣言与胡说八道。那已经不是单纯的批评责骂表达,简直就是一种严重的心理扭曲。

对于那些所谓“国足出国带了多少箱子”的拉流量瞎猜疑,以及所谓“让某超业余球队顶替国足”的胡说八道,甚至鼓噪传播“抵制中国足协赞助商”之类的变态足球心已有泛滥成灾苗头。不由又想起四十年前“5·19”事件后理由写的报告文学《倾斜的足球场》。

那是1985年5月19日,发生

在1986墨西哥世界杯亚洲区外围赛中国足球队1比2输给中国香港队惨遭淘汰的日子。真不是卖老资格,那年我的工作恰是协助香港TVB电视台向香港地区卫星转播这场比赛实况,实实在在的现场亲历者。

即便是“5·19”输球后北京工人体育场有球迷砸汽车、砸岗亭、砸垃圾桶……且还有一百多名闹事球迷被公安局拘留。但人们并不觉得那些被拘球迷是成心搞破坏的坏人,只是恨铁不成钢的心里的气发泄。1985年正是改革开放才起步的年纪,法新社评论中国球迷“5·19”闹事还评论说“中国开始与世界接轨了”。

但如今有些网络平台、无良

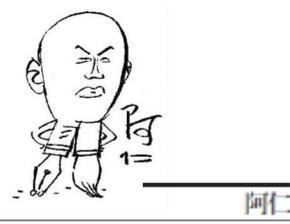
自媒体为流量给中国足球队造谣,甚至叫嚣抵制中国足球队赞助商等一系列恶意骚扰舆论,那纯粹就是要让中国足球“与世界脱轨”的破坏之心。

中国之队是涵盖中国男足、中国U系列青少年足球队、中国女足的国家代表队,全世界没有哪个国家球迷是如此糟蹋自己国家队的。真怀疑这是有彻底搞垮中国足球的幕后黑手蓄意编造诋毁国足、恶意造谣、欺骗大众的脏手段。

前不久遇到鲁迅先生长孙周令飞先生,他引用了一句鲁迅的话与当今中国足球很贴切:“愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。”

■ 自说自画 |

“食物中毒”疑案



●新加坡游泳世锦赛正在火热进行中,细心一点的朋友会发现,碧波之中似乎缺少了不少在泳池里习惯于五斤六斤的美国泳将。原来在新加坡世锦赛开赛前,美国队突发了集体“急性食物中毒”事件。美国游泳队在泰国普吉岛集训期间,许多运动员频繁接触当地陌生食材,还食用了街边小吃等卫生难以保证的食物。美国队原定于7月23日飞往新加坡,但午餐后有26名运动员集体出现呕吐、腹泻、高烧,有10人紧急送当地医院急救,无法随队出发。部分已经抵达新加坡的选手后续仍然出现延迟性食物中毒症状。在食物中毒后的病员通常需要48-72小时才



能身体完全得到恢复。这个意外事件对美国队的比赛状态产生了影响,他们全队的备战计划被彻底打乱。美国队泳将们在泰国集训时白相得太开心了,在他们的社交媒体上分享在街头摊贩吃喝、在寺庙里游玩、喂食驯养的大象并与之合影。备战世锦赛变成了集体休闲度假。悲剧由此发生。到了这样一个时刻,舆论还是同情这支倒霉的美国游泳队的。当然也有产生怀疑的,向来以专业、职业著称的美国泳将怎么会在这么重要的大赛前表现得如此业余。太业余了。

●这次不寻常的食品中毒事件曝出的同日,美国队竟然向国际泳联申请“药物豁免权”,允许

他们的选手服用禁药清单上的药物。这马上就被国际泳坛的资深评论家公开质疑:“如此巧合的集体中毒,又如此迅速地申请豁免禁药,这像极了哮喘豁免的升级版。”在巴黎奥运会上美国代表团600名运动员中有超过500人持有哮喘等医疗豁免资格,其中游泳队占比高达80%。有体育医学专家指出,突然停用某些兴奋剂,会引发肠胃功能紊乱等反应,这与中毒症状高度吻合的。

●在巴黎奥运会泳池里出现过美国选手的“紫薯脸”,至今没有合情合理的答案。这次不可思议的食品中毒事件,是嘴馋吃坏了肚皮呢? 还是药罐头被打翻了? 啥人能晓得呢? 唉。

■ 耿耿抒怀 |

数据重塑
足坛签约逻辑

刘耿

在2025年夏季转会窗口,欧洲足坛正迎来一场悄然变革:超60%的豪门交易涉及AI评估,总转会费已超10亿欧元,比2024年上涨15%。

利物浦以1.16亿英镑(含奖金)从拜耳勒沃库森签下德国天才中场维尔茨,不仅是本窗口最大一笔交易,也标志着

AI和数据分析已成为引进球员主导力量——而传统上,转会依赖球探直觉和球星光环。

维尔茨的“xG贡献”(预期进球)模型,正是利物浦决策的核心依据。过去,评估一名前锋,看的是进球数;衡量一名中场,看的是助攻数。这种方式简单直观,却充满了“幸存者偏差”。一名球员可能整个赛季只有五次射门,打进四球,效率惊人,但这能否持续? 反之,另一名前锋50次射门仅进五球,看似效率低下,但他的跑位、创造机会能力是否被低估?

数据分析,尤其是AI驱动模型,正是为了回答这些“深层问题”。比如,xGChain(预期进球链)与xGBuildup(预期组织贡献)这类数据,旨在衡量那些不直接参与射门或助攻的球员,在整个进攻组织中的价值。一个典型的例子是,一名后腰球员通过一次精准的向前传球,撕开了对手的第一道防线,虽然最终的助攻和

进球与他无关,但他的这次“启动”行为,其价值可以被模型精确捕捉。这让过去许多“无名英雄”的贡献得以量化。

足球签约的逻辑正从“明星依赖”全面转向“系统兼容”——签约不再是球星的简单堆砌,而是为特定战术体系寻找最合适的“零件”。

同样道理,克洛普的利物浦、瓜迪奥拉的曼城,其引援逻辑首先考虑的是球员是否符合高位压迫、区域防守、传控渗透等复杂的战术要求。球员的技术特点、跑动数据、决策风格能否无缝融入系统,优先级甚至高于其个人名气。这解释了为何有些在小球队数据亮眼的球员,转会豪门后水土不服——他们是优秀的球员,但不是“对”的球员。

从“明星依赖”到“系统兼容”,体现了足球的可持续建队理念,数据不再是辅助,而是核心竞争力。

■ 老骥伏枥 |

前锋的故事



姬宇阳

利物浦历史最佳射手是伊恩·拉什,他球员生涯一共为利物浦打进346个进球,而他经常可以做到,在同一场比赛里先后用左脚和右脚完成射门得分。虽然现如今的防守战术,可能比那个年代更加严密,但在拉什踢前锋的时候,足球规则并没有对前锋有特别的保护,如今的很多红牌动作,在当时都不会被罚出场外。

“我会问年轻球员,你是左脚还是右脚? 如果他回答左脚,我说你答错了。如果他回答右脚,我也告诉你你答错了,你应该回答,我左右脚都可以踢球!”这是拉什关于左右脚的回答。

在他看来,一个球员首先应该知道自己的弱点,而不是只知道自己的优点。

伊恩·拉什职业生涯还有一点相当不易,他到退役,都没有在任何一场比赛中领受过一张红牌。我问他是怎么做到的,他的回答是两个单词:Focus(专注),professional(职业)。

这两个词概括得很好,一个球员哪怕是前锋,比赛中情绪失控得到红牌也不稀奇。但拉什说得很好,如果你足够专注和职业,红牌不会主动找到你。

说到前锋,还有一名我们很熟悉的球星,至今为止已代表热刺出场462次,贡献173粒进球和101次助攻,目前排名热刺队史射手榜第四、队史助攻第二多的孙兴慜,今年夏天就要这样离开球队了吗?

昨晚在中国香港和阿森纳热身,孙兴慜下半场最后时刻登场,主教练的说法是,他在热刺的去留将在亚洲之行后决定。