
中国足球，是我们最能容
纳各种公开批评、斥责、谩骂的
公众发泄平台，还没见哪个领
域的舆论环境有中国足球这般
无助与隐忍。随着互联网直

播、自媒体流量带来的各种“自由
思想”无所顾忌，如今骂中国足球
的腔调有被恶意带偏之倾向。

酷暑中，时常能刷到某些网
络平台发布对中国足球的谣言与
胡说八道。那已经不是单纯的批
评责骂表达，简直就是一种严重
的心理扭曲。

对于那些所谓“国足出国带
了多少箱子”的拉流量瞎猜疑，以
及所谓“让某超业余球队顶替国
足”的胡说八道，甚至鼓噪传播

“抵制中国足协赞助商”之类的变
态足球心已有泛滥成灾苗头。不
由又想起四十年前“5·19”事件后
理由写的报告文学《倾斜的足球
场》。

那是1985年5月19日，发生

在 1986 墨西哥世界杯亚洲区外
围赛中国足球队 1 比 2 输给中国
香港队惨遭淘汰的日子。真不是
卖老资格，那年我的工作恰是协
助香港 TVB 电视台向香港地区
卫星转播这场比赛实况，实实在
在的现场亲历者。

即便是“5·19”输球后北京工
人体育场有球迷砸汽车、砸岗亭、
砸垃圾桶……且还有一百多名闹
事球迷被公安局拘留。但人们并
不觉得那些被拘球迷是成心搞破
坏的坏人，只是恨铁不成钢的心
里有气发泄。1985年正是改革开
放才起步的年景，法新社评论中
国球迷“5·19”闹事还评论说“中
国开始与世界接轨了”。

但如今有些网络平台、无良

自媒体为流量给中国足球队造
谣，甚至叫嚣抵制中国足球之队
赞助商等一系列恶意骚扰舆论，
那纯粹就是要让中国足球“与世
界脱轨”的破坏之心。

中国之队是涵盖中国男足、
中国U系列青少年足球队、中国
女足的国家代表队，全世界没有
哪个国家球迷是如此糟蹋自己国
家队的。真怀疑这是有彻底搞垮
中国足球的幕后黑手蓄意编造诋
毁国足、恶意造谣、欺骗大众的脏
手段。

前不久遇到鲁迅先生长孙周
令飞先生，他引用了一句鲁迅的
话与当今中国足球很贴切：“愿中
国青年都摆脱冷气，只是向上走，
不必听自暴自弃者流的话。”
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扭曲的足球心
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上周末，在德国举行的第32
届世界大学生运动会落下帷幕。
中国代表团以30金27银17铜的
优异成绩名列金牌榜第二。其
中，最令人欣喜的成绩是中国大
学生女篮在决赛中击败美国队勇
夺金牌，有朋友在微信上跟我聊
起这场女篮决赛。

友人：老娄啊，中国女篮搿趟
大运会可以呃！掿美国队斩脱
了！迭块金牌含金量结棍来！

我：是呀是呀，能够赢美国女
篮，哪怕只是大学生队，也是勿得
了额好成绩……

友人：但是，我此地有蹲了美
国额朋友讲大运会勒嗨美国国内
根本就呒没人关心呃！美国人搿
趟派出去额大学球队也勿是啥强
队。我看到阿拉自家有媒体讲，
美 国 队 派 出 来 额 是 今 年 伊 拉
NCAA四强球队。乃么我确勿准
来……侬老娄对美国体育比较了
解，侬晓得吗？

我：搿趟大运会阿拉国内有
转播吗？好像一点也呒没看到
吗？至于侬问我美国队到底是勿
是伊拉国内额大学强队，侬等我
一歇，我上网查一查哦……

于是，接下来的半小时，老娄
赶紧在网上搜索。

我：我查到了——美国队搿
趟派出来额是德州理工大学女
篮。本赛季总成绩19胜18败，勒
嗨自家小联盟Big12常规赛是4胜
14败，一共16支球队里厢排名倒
数第三。季后赛倒是还可以，打进八
强。但是，根本就呒没进今年NCAA
全国女篮锦标赛。而且，迭支球队已
经交关年数呒没进过全国锦标赛来
……上一趟还是2013年……

友人大惊：啊？我朋友讲对
了咯？根本就勿是啥强队咯？

我笑了：兄弟啊，勿管是勿是
强队，阿拉女篮能够赢美国大学
队，总归还是好事体呀……侬想，
阿拉搿趟派出去额也是正儿八经
大学生呀，北师大女篮+其他学
堂额尖子选手。

友人又问：老娄啊，个么美国
人做啥勿派强队来参加啦？比如
讲NCAA四强或者八强球队。大
运会金牌也是金牌呀……

我：迭额侬叫我哪能回答侬
呢？我只晓得大运会额主办方是
国际大学体育联合会，英文缩写，
勿对，是法文缩写FISU。对应到
美国国内是美国国际大学体育联
合会，英文缩写是UniUSA，根本
就勿是 NCAA。所以，每趟大运
会，迭只 UniUSA 侪只好寻几只
大学商量，要么去参加一下？

友人又大惊：啊？好搿能介
弄啊？

我大笑：哈哈哈，兄弟啊，大
运会么本来就是让学生暑假里厢
出来白相相，开心开心呃呀……
一面白相一面还有得金牌掿掿，
多少开心？

大运会 开心会

在 2025 年夏季转会窗口，
欧洲足坛正迎来一场悄然变
革：超 60%的豪门交易涉及 AI
评估，总转会费已超10亿欧元，
比2024年上涨15%。

利物浦以 1.16 亿英镑（含
奖金）从拜耳勒沃库森签下德
国天才中场维尔茨，不仅是本
窗口最大一笔交易，也标志着

AI和数据分析已成为引进球员主
导力量——而传统上，转会依赖
球探直觉和球星光环。

维尔茨的“xG贡献”（预期进
球）模型，正是利物浦决策的核心
依据。过去，评估一名前锋，看的
是进球数；衡量一名中场，看的是
助攻数。这种方式简单直观，却
充满了“幸存者偏差”。一名球员
可能整个赛季只有五次射门，打
进四球，效率惊人，但这能否持
续？反之，另一名前锋50次射门
仅进五球，看似效率低下，但他的
跑位、创造机会能力是否被低估？

数据分析，尤其是AI驱动的
模型，正是为了回答这些“深层问
题”。比如。xGChain（预期进球
链）与xGBuildup（预期组织贡献）
这类数据，旨在衡量那些不直接
参与射门或助攻的球员，在整个
进攻组织中的价值。一个典型的
例子是，一名后腰球员通过一次
精准的向前传球，撕开了对手的
第一道防线，虽然最终的助攻和

进球与他无关，但他的这次“启
动”行为，其价值可以被模型精确
捕捉。这让过去许多“无名英雄”
的贡献得以量化。

足球签约的逻辑正从“明星
依赖”全面转向“系统兼容”——
签约不再是球星的简单堆砌，而
是为特定战术体系寻找最合适的

“零件”。
同样道理，克洛普的利物浦、

瓜迪奥拉的曼城，其引援逻辑首
先考虑的是球员是否符合高位压
迫、区域防守、传控渗透等复杂的
战术要求。球员的技术特点、跑
动数据、决策风格能否无缝融入
系统，优先级甚至高于其个人名
气。这解释了为何有些在小球队
数据亮眼的球星，转会豪门后水
土不服——他们是优秀的球员，
但不是“对的”球员。

从“明星依赖”到“系统兼
容”，体现了足球的可持续建队理
念，数据不再是辅助，而是核心竞
争力。

数据重塑
足坛签约逻辑

前锋的故事

利物浦历史最佳射手是伊
恩·拉什，他球员生涯一共为利
物浦打进346个进球，而他经常
可以做到，在同一场比赛里先
后用左脚和右脚完成射门得
分。虽然现如今的防守战术，
可能比那个年代更加严密，但
在拉什踢前锋的时候，足球规
则并没有对前锋有特别的保
护，如今的很多红牌动作，在当
时都不会被罚出场外。

“我会问年轻球员，你是左
脚还是右脚？如果他回答左
脚，我说你答错了。如果他回
答右脚，我也告诉他你答错了，
你应该回答，我左右脚都可以
踢球！”这是拉什关于左右脚的
回答。

在他看来，一个球员首先
应该知道自己的弱点，而不是
只知道自己优点。

伊恩·拉什职业生涯还有
一点相当不易，他到退役，都没
有在任何一场比赛中领受过一
张红牌。我问他是怎么做到
的，他的回答是两个单词：Fo-
cus（专注），professional（职业）。

这两个词概括得很好，一
个球员哪怕是前锋，比赛中情
绪失控得到红牌也不稀奇。但
拉什说得很好，如果你足够专
注和职业，红牌不会主动找到
你。

说到前锋，还有一名我们
很熟悉的球星，至今为止已代
表热刺出场462次，贡献173粒
进球和101次助攻，目前排名热
刺队史射手榜第四、队史助攻
第二多的孙兴慜，今年夏天就
要这样离开球队了吗？

昨晚在中国香港和阿森纳
热身，孙兴慜下半场最后时刻
登场，主教练的说法是，他在热
刺的去留将在亚洲之行后决
定。

“食品中毒”疑案

●新加坡游泳世锦赛正在
火热进行中，细心一点的朋友
会发现，碧波之中似乎缺少了
不少在泳池里习惯于五斤夯六
斤的美国泳将。原来在新加坡
世锦赛开赛前，美国队突发了
集体“急性食物中毒”事件。美
国游泳队在泰国普吉岛集训期
间，许多运动员频繁接触当地
陌生食材，还食用了街边小吃
等卫生难以保证的食物。美国
队原定于 7 月 23 日飞往新加
坡，但午餐后有26名运动员集
体出现呕吐、腹泻、高烧，有 10
人紧急送当地医院急救，无法
随队出发。部分已经抵达新加
坡的选手后续仍然出现延迟性
食物中毒症状。在食物中毒后
的病员通常需要48-72小时才

能身体完全得到恢复。这个意外
事件对美国队的比赛状态产生了
影响，他们全队的备战计划被彻
底打乱。美国队泳将们在泰国集
训时白相得太开心了，在他们的
社交媒体上分享在街头摊贩吃
喝、在寺庙里游玩、喂食驯养的大
象并与之合影。备战世锦赛变成
了集体休闲度假。悲剧由此发
生。到了这样一个时刻，舆论还
是同情这支倒霉的美国游泳队
的。当然也有产生怀疑的，向来
以专业、职业称著的美国泳将怎
么会在这么重要的大赛前表现得
如此业余。太业余了。

●这次不寻常的食品中毒事
件曝出的同日，美国队竟然向国
际泳联申请“药物豁免权”，允许

他们的选手服用禁药清单上的药
物。这马上就被国际泳坛的资深
评论家公开质疑：“如此巧合的集
体中毒，又如此迅速地申请豁免
禁药，这像极了哮喘豁免的升级
版。”在巴黎奥运会上美国代表团
600 名运动员中有超过 500 人持
有哮喘等医疗豁免资格，其中游
泳队占比高达80%。有体育医学
专家指出，突然停用某些兴奋剂，
会引发肠胃动能紊乱等反应，这
与中毒症状高度吻合的。

●在巴黎奥运会泳池里出现
过美国选手的“紫薯脸”，至今没
有合情合理的答案。这次不可思
议的食品中毒事件，是嘴馋吃坏
了肚皮呢？还是药罐头被打翻
了？啥人能晓得呢？唉。
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