

## ■ 一晨不染 |

世俱杯  
≠ 世界杯 II

娄一晨

上周的文章里提到,早在31年前的1994年,曾经的足球沙漠美国成功举办了第15届世界杯足球赛。全部52场比赛共吸引现场观众3587538人!场均68991人!这两项数据至今都是世界杯历史最高纪录!

同时,过去30年里足球运动在美国土地上的蓬勃发展和壮大简直不可思议,光是美国职业足球大联盟(MLS)的球队数量就已经达到29支之多。疫情结束后的2022年,MLS大联盟的现场观众总数第一次突破了1000万人大关。2024年,更是以493场常规赛创造了总数11454205人、场均23234人的历史新高。

毫无疑问,以上两条是促成国际足联,特别是因主席,坚定地把新版世俱杯安排在美国举办的重要心理支撑。

然而,新版世俱杯开战至今,各种不顺、各种槽点、各种负面已经让国际足联和因主席应接不暇。其中,最受人诟病的一定是参差不齐的现场观众上座率,尤其是那几场观众人数不足10000人的比赛。究其原因,很简单:世俱杯仅仅是俱乐部世界杯,完全不能等同于国家队世界杯。因主席显然忽视了这两者之间的巨大差异……

国家队的象征意义完全超越了俱乐部层面!所以,无论是哪一届世界杯,既然是以国家队的名义出征,分属于不同俱乐部的球迷反倒是能够团结起来一起陪伴,一路随行。

那么,被因主席寄予厚望的美国观众呢?难道美国民众不再是传说中那样对体育赛事趋之若鹜了吗?美国民众当然喜好体育赛事,对英式足球的热情也是肉眼可见的不断上升。但是,现实问题在于,新版世俱杯32支球队中有一多半是美国民众从来没有听说过的,你如何指望美国民众踊跃购票观赛?

蔚山现代0比1马梅洛迪日落,奥兰多Inter&Co体育场,3412人!帕丘卡1比2萨尔茨堡红牛,辛辛那提TQL体育场,5282人!本菲卡6比0奥克兰城,奥兰多Inter&Co体育场,6730人!甚至,多特蒙德1比0蔚山现代,辛辛那提TQL体育场,8239人!不用说,这四场比赛一定是也必须是国际足联和因主席赶紧要忘记的比赛!

最后,向大家报告一下同期进行的NBA总决赛的美国国内收视率:雷霆队4比3步行者,七场比赛的平均收视人数1024万人,6月22日最后一场的数据是1661万人。

## ■ 棋从断处生 |

## 砸挂在球场



棋哥

砸挂!相声行话,经常表现在捧哏逗哏演员台上台下互动取笑的“活儿”。

只是砸挂要选好话题,选对场合,否则挺好的“包儿袱”

也可能得罪方方面面。但体育圈则不同,借助体育赛场“砸挂”某些社会现象,反映老百姓心声,这还真不易“祸从口出”,上上下下都会心一笑。

就好比近月火爆的“苏超”赛场……“泰州VS苏州”比赛,就被砸挂成“没高铁VS没机场”之争。您说这砸挂水平高不高?若是跟政府交通部门反映高铁和机场问题,根本轮不上您说话。但在球场上将比赛双方城市特色一附加,路通财通的机场和高铁问题就冒出来了。也正是因为苏州没有机场,第二条砸挂“姆巴佩不来苏州了”也跟着冒出来。这段子和足球无关,老百姓借“苏超”拿没机场砸“苏老大”一挂。

## ■ 自说自画 |

“体毛级”  
半程冠军

阿仁

●中超联赛第15轮战罢,立马就诞生出今年联赛的半程冠军了。第14轮积分榜上的领头羊是北京国安,上海申花与国安积同分,只因为差了一个净胜球而位居次席。半程最后一轮国安是客场对阵梅州客家,梅州客家赛前表示要捍卫主场荣誉,以战平京师为目标。此轮申花是主场对阵天津津门虎。津门虎在足协杯上一轮比赛时进行了主力轮休,主动放弃足协杯赛使得舆论认为于根伟要尽力阻击沪军了。由此京师与沪军的这两场背靠背的球又一记头成为了另类“焦点大战”了。结果是让京沪两地的球迷甚至是媒体人虚惊了

## ■ 老骥伏枥 |

## 中超两话题



姬宇阳

申花前天晚上比赛的第一个进球,精准演绎了什么叫“艺多不压身”。

右脚将高天意用左脚送出长传,左脚将陈晋一用右脚完成射门。高天意身前的对方球员已经在准备防他的右脚长传,正好给他的左脚长传留出了空当。

你也贴得太紧了吧!阿拉之间的实足  
距离就是这点!



## ■ 耿耿抒怀 |

## 一块广告牌



刘耿

常州奥体中心,一块亮黄色的广告牌,上书“东哈·东北街边烧烤”,夹在京东和江苏银行的logo中间,像个硬闯宴会的小人物,你甚至能闻到一丝混杂着孜然与炭火气的、隐秘的幽默。

店主是一对来自哈尔滨的夫妇。十几年前,他们拖着个简陋摊位落脚常州,风吹日晒,烟熏火燎,一串串肉串硬是烤出了社区对他们的信任。生意稳下来后,他们听说了“苏超”联赛的赞助机会,掏出15000元——对他们来说不算小数目——成了联赛第一个个人赞助商。

随着赛事关注度提升,赞助费用水涨船高,官方席位甚至飙升至300万元。面对这样的落差,常州市并未以金额微薄为由撕毁协议,而是让烧烤店的广告牌如约亮相,履行了当初的承诺。

这块小小的广告牌,与其说是一次成功的商业赞助,不如说是一次对中国足球“正统”秩序的温柔冒犯。信用,这个市场经济的基石,在这里得到了体现。

再看秩序。一个街边烧烤店能成为赞助商,不是因为它有后台。背后是一套清晰、开放且严格执行的规则——不问企业大小,只查信誉资质。这种“低门槛参与机制”,本质上是对市场秩序的尊重。它确保了无论是资产雄厚的银行,还是勤恳经营的个体户,都能在同一套规则下公平竞争。

反观职业足球,政策摇摆不定,联赛的准入标准,时而像铁闸,时而像弹簧门,这种缺乏稳定预期的环境影响很大。当规则本身失去了尊严,投机主义便会取代长期主义,所谓的百年俱乐部梦想,也就成了一句空谈。

这堂由一串东北烤肉讲授的课程,真的应该坐下来好好听一听。它辛辣、滚烫,甚至有些呛人,但或许正是治愈我们所需要的药方。

一场。先开赛的申花不费吹灰之力以3比0轻取津门虎。随后开赛的国安同样小试牛刀将梅州客家斩落马下。有趣的是在申花一球又一球地破网天津队时,国安也一球又一球地洞穿梅州队。中城的球迷在电视荧幕里观看主队围猎客队,还得蹲守在手机视频里关注国安的比赛进程。相信京城里的球迷也一样的,既要看好国安,又要看申花,不敢错失一头的。谁让这两支争冠球队在积分榜上如此跬步不离、形影相随呢?跬步,指半步。跬步不离,几乎就是贴身追随了。

●北京国安最终以4比0击败梅州客家,要比同样全取3分的上海申花多进了一粒球。如此,

陈晋一也是一样,对方后卫已经伸腿准备封堵他的左脚射门,没想到他一扣然后用右脚完成了进球。

不是你临时想用右脚(左脚)就可以用,先在训练里练到了做到了,比赛中才能有这样的出其不意。

艺多不压身,多一门技术关键时刻确实能起到很大作用。

另一场浙江和海牛的下半场比赛,新外援米特里策是半场休息完换上奥乌苏的,完成他给王钰栋的助攻,此刻距离他上场只有1分钟。这个球他传给李提香后立刻继续跑位,然后在对手上身体之前将球传给王钰栋。

米特里策的中超第一个进球,也是先和队友做了配合然后禁区中路射门得分。

第二个进球,完全是个人能力的体现。

同积35分的国安以多两个净胜球优势在积分榜上安居首席,京师也就成为了今年联赛的半程冠军。据统计,在最近中超联赛里,19个赛季中夺下半程冠军的球队有17支最终捧得了冠军。半程冠军的含金量据称达到了近90%。

要祝贺北京国安镇守住了半程冠军位置,踢了15轮没有输一场球,不容易的。不过京师领先沪军只有两个净胜球,要以近来球场上形容最微小的越位球为“体毛级”越位的话,借用一下,这半程冠军是不是“体毛级”的冠军?讲讲趣话,大家轻松轻松。半程冠军不会为此动气吧。

还有15轮联赛,京沪争霸有得好打了,有得好看了!呵呵。

随着中超对手对米特里策的逐步了解,接下去应该也会遇到一些考验。但首次登场的表现,初步的印象,感觉这名外援球商颇高,刚刚到队即可与队友在前场打出几次连续配合,也会主动和队友做配合。个人技术特点方面,动作频率较快,盘带、突破和过人能力包括射门脚法也不错,下半场射正三次就打进两球。据统计,米特里策也成为自2016年7月广州富力引进的外援扎哈维之后,又一位在中超首秀替补登场,即完成助攻和得分的外援。

当然,这只是米特里策第一次登场,对手也是目前中超积分垫底的球队。浙江因为足协杯已经出局,接下去就看这名德转身价400万欧元的罗马尼亚国脚,在中超下半赛季剩余的比赛中,是否能稳定的出场和表现了。