

■ 耿耿抒怀 I

锡伯杜下课： 铁血美学的黄昏



刘耿

纽约尼克斯决定解雇锡伯杜。这位带领球队终结七年季后赛荒、时隔25年重返东部决赛的功勋教头，最终倒在了距离总决赛仅一步之遥的台阶上。尼克斯管理层认为，虽然锡伯杜带队成绩出色，但球队已经达到了当前阵容和体系下的“天花板”，很难再进一步争夺总冠军。

锡伯杜以“五驴战术”闻名，即过度依赖主力球员，本质上是将竞技体育的功利主义推向极致的产物。本赛季尼克斯首发五人组场均上场时间高达41分钟，季后赛中哈特、布里奇斯等核心球员多次打满全场，这种“极限压榨主力”的模式虽在常规赛取得51胜，却在东部决赛暴露出致命缺陷：当步行者以场均125分的火力展开车轮战时，尼克斯替补席仅贡献9分的羸弱深度直接导致攻防体系崩溃。更值得关注的是，尼克斯主力在场净效率值从常规赛的+12.3暴跌至季后赛的-1.7，印证了过度消耗带来的边际效益递减，最终触发了管理层的“天花板焦虑”。

尽管布伦森等核心球员公开表示支持，但布里奇斯关于“上场时间过多”的抱怨、唐斯对防守体系的不满，已暗示更衣室裂痕。管理层在赛季结束后紧急召开的“顶级球员参与决策会”，实质上将教练权威置于球员集体意志之下。这种权力结构的倾斜，反映出NBA球星话语权扩张的时代趋势。

锡伯杜的离去象征着传统教练权威模式的式微。在球员赋权与数据革命的双重冲击下，“压榨主力-防守立身”的古典篮球哲学正被淘汰。当代NBA对负荷管理、空间优化和回合效率的追求，与锡伯杜“将七人轮换进行到底”的执教理念形成尖锐对立。正如《体育画报》所评：“当现代篮球进入纳米级战术时代，锡伯杜仍在使用蒸汽机驱动法拉利。”

然而，这次解雇也暴露出职业体育的残酷悖论：锡伯杜用五年时间将胜率从29.2%提升至56.5%，却因无法突破“最后5%的天花板”而被抛弃。这种“冠军或废墟”的价值观，正在压缩教练的容错空间——过去三年里，21世纪50%的年度最佳教练皆遭解雇，形成颇耐人寻味的“最佳教练诅咒”。

纽约麦迪逊广场花园的灯光依旧明亮，但锡伯杜的继任者将面临更严峻的挑战：如何在资本焦虑、球星特权与战术革新的夹缝中，找到那条通往奥布莱恩杯的幽暗小径。

■ 棋从断处生 I

有些赛事报道 该“国家队”上



棋哥

那些收费的体育转播平台很是无奈，终于在中国足球队美加墨世界杯亚洲区外围赛取得2胜6负的危机时刻取消收

费观看，不得已去聚集奄奄一息的中国足球气场。

您要说纯商业的职业体育欧洲五大联赛以及NBA等赛事需要收费观看，这不是球迷大众刚需，咱都同意。但您要是配合国际体育组织的商业索取哄抬物价，对中国足球队世界杯外围赛转播还收费观看的话，这就难以容忍了。

站在体育赛事版权方的立场上，体育比赛的竞技表演项目应该有其价值。但是国家足球队的洲际大赛不同，它牵动着亿万球迷生活的喜怒哀乐，场上比赛的队员与场外球迷的助威气场是息息相关的。尤其在争夺世界杯出线权的大赛中，就如球王贝利所说：“球迷的热情是足球场上的第十二人，他们的支持能让球队更强大。”

■ 自说自画 I

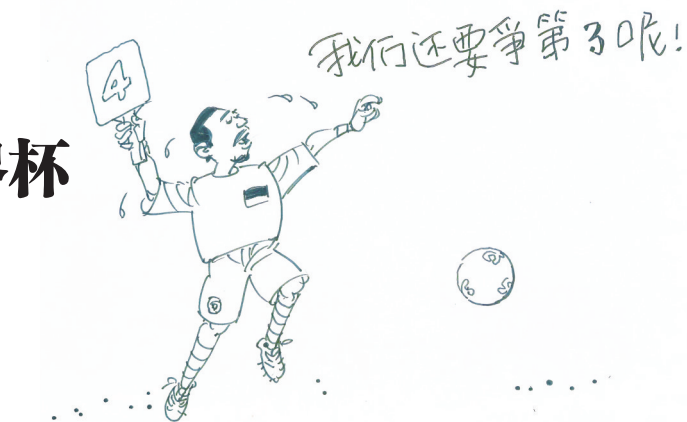
迎战百年世界杯



阿仁

●中国男足国家队终究没有能够在雅加达跨过印度尼西亚队，国足告负之后，已经彻底告别了美加墨世界杯。国足这一回合对阵印尼队是一场生死战，是他们的最后一场生死大战。国足在杀入亚洲世预赛18强赛后，深感局势危难，因此在每一轮比赛时都不敢大意与轻敌，都把每一战提升为了生死战。已经交过手的前八轮比赛中，国足败战了六场，只有主场胜了印尼和客场胜了巴林。也因为获得的这六个积分，才让国足一直体面地坚持到现在。

在与印尼开打的这场生死战，国足主帅伊万、主将张玉宁赛前表示：“除了胜利，其他任



何结果都是没有意义的，为了取胜我们会在场上付出所有。”国内的舆论场上大多数的评论都认为国足此番能够在客场力擒印尼队将是一个奇迹，更有议论认为主帅伊万将直面一个“不可能完成的任务”。尽管觉得国足的第九场生死之战凶多吉少，但神州球迷依然力挺这届国足，希望有神奇降临。昨夜观战中国队和印尼队之战的朋友应该有千万之众吧。这个数字请为球迷提供免费看球的平台报告一声吧。

●国足的第10轮小组赛将在主场与巴林交锋，不过这场球只是一场无关国足晋级的荣誉战了。从2002年韩日世界杯始，国足在冲击之后的每一届世界杯预

我还真不是迷信，作为一位从1984年洛杉矶奥运会就参与电视转播的老同志，一直坚定地相信电视观众是能为自己喜爱的球队带来巨大宇宙气场能量的。

记得1987年中国足球队参加汉城(首尔)奥运会预选赛，主场在广州0比1输给了日本队。但在客场凭借柳海光、唐尧东的进球2比0击败日本而获得奥运出线权。尽管是在客场，但全国电视观众万众一心齐聚力，愣是助中国队惊喜翻盘。印象中那天CCTV另一频道转播赵忠祥主持的一台文艺节目，老赵停下现场演出，以新闻实况播报的语调报告了中国足球队战胜日本队的消息，满场翻腾，观众开心雀跃如过年一般。

我国广播电视主管部门曾经

有过要求：奥运会、世界杯、亚运会这类的国际大赛转播权，只能由国家广播电视台购买报道权。就是不能给那些国际体育商业机构竞标哄抬物价的机会，就是要让国家广播电视机构免费播出，为广大球迷带来看球实惠。

特别赞同“人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标”这句话。既然人民群众都喜欢足球，那么广播电视行政管理部门就可以让“国家队”上，就是不能让资本平台去哄抬物价排挤国家平台的免费转播。

球迷气场很重要！迈克尔·乔丹也有名言：“球迷们在看台上、电视机前为你欢呼的那种感觉无与伦比。它能让你充满能量，去完成看似不可能的任务。”

■ 老骥伏枥 I

从百万到亿



姬宇阳

球王马拉多纳在自己的巅峰时期，1982年以730万欧元(约900万美元)从博卡青年转会巴塞罗那，1984年又以750万美元从巴塞罗那转会那不勒斯。当时都是天价了。

罗纳尔多(大罗)1997年从巴塞罗那转会国际米兰时，以2790万美元刷新世界转会费纪录，这一金额按当时汇率约合2500万欧元。在当时也是天价了。

到了齐达内就不对了，齐达内2001年从尤文图斯转会至皇家马德里，转会费7750万欧元，这一金额创造了当时的足坛转会费纪录。

直到2009年C罗以9400万欧元的转会费加盟皇马，齐达内的这一纪录才被打破。此后，贝尔(1.01亿欧元)、阿扎尔(1亿欧元)等球员的转会不断创造新高。

但到了如今，国际足坛身价过亿的球员已经有了不少。

哈兰德身价2亿欧元，维尼修斯身价也是2亿欧元。

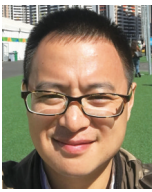
第三名是亚马尔，身价1.8亿欧元。第四名是贝林厄姆，身价1.8亿欧元。排在第五位的是姆巴佩，身价1.6亿欧元。排名第六的是萨卡，身价1.5亿欧元。第七位是维尔茨，身价1.4亿欧元。排名第八位的是穆西亚拉，身价1.4亿欧元。第九是福登，身价1.4亿欧元。

第十是帕尔默，身价1.3亿欧元。第11是巴尔韦德，身价1.3亿欧元。第12罗德里，身价1.3亿欧元。第13赖斯，身价1.1亿欧元。第14厄德高，身价1.1亿欧元。第15佩德里，身价1亿欧元。第16罗德里戈，身价1亿欧元。第17劳塔罗，身价1亿欧元。

在世界范围内，特别是顶级球员的身价，确实是越来越高了。

■ 多多益善 I

王钰栋留洋前 还需什么数据



严益唯

关于王钰栋的留洋时机，浙江队主帅卡内达近日表示，作为年轻球员，王钰栋还需要在自己本国的联赛打出更多、更好的数据。

那么，王钰栋究竟还需要什么数据来为自己将来的留洋背书呢？

作为一名射手，当然需要

有更多的进球。但是，如果仔细观察王钰栋在浙江队的“球王踢法”，卡内达所说的数据恐怕另有所指。

所谓“球王踢法”，用一句话概括，就是——只管进球，不问防守。在浙江队本赛季的战术体系下，王钰栋被赋予了更多开火权，同时几乎完全被从防守任务中“解放”出来。本专栏曾经分析过王钰栋本赛季防守数据相比过去两个赛季如何大幅度地下降，不再赘述。王钰栋脚下技术好，又有速度，这样踢下去，进球数的不断累积，只是时间问题。

但是，王钰栋如今这种踢法，他自己恐怕事先都没想到。他在接受采访时坦言，自己没想到能进这么多球，原本以为一个赛季能进五个就算不错。

准确地说，或许应该是他没有预料到能在浙江队获得如此不可思议的战术特权。环顾中超，

如此特权对于一名中国本土年轻射手都是极其罕见的。比如，无论是同龄的刘诚宇，还是浙江队的队友陶强龙，本赛季场均防守数据都远远高于王钰栋。至于中超锋线上的外援，无论进球多少，其防守数据普遍也都非常高。

无论是过去两个赛季的中超数据，还是他在3月国家队首秀中的表现，都表明王钰栋具备参与防守的能力。但是，当他像其他射手那样兼顾防守的时候，他的进球数据也就没有如此惊艳了。

如果王钰栋将留洋作为目标，那么诸如拦截、逼抢等，能够体现其适应高强度比赛节奏的数据，必然会进入评估体系。因此，如果王钰栋能在继续保持效率的同时，适度恢复防守参与度，也会为未来留洋提供更坚实的说服力——而不只是进球。