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人们上一次见到萨芬，还是2020
年的澳网。当时他手举诺曼·布鲁克
斯挑战杯，在观众的欢呼声中走入罗
德·拉沃尔球场，将奖杯放在玻璃底座
上，然后静候两位决赛选手诺瓦克·德
约科维奇和多米尼克·蒂姆去开启他
们的表演。

最终，16届大满贯冠军得主暨7届
澳网男单冠军德约科维奇以3比2击败
第三次闯入大满贯决赛的蒂姆。颁奖
仪式上，俄罗斯人再次出场，将他带进
来的、刻有自己名字的奖杯颁给了被称
作“墨尔本之王”的好友以及后辈。

曾经，萨芬也“掌控”过这片球场，
在21世纪初。2002年到2005年，他
在四年之内三次闯入澳网男单决赛。
2002年他在决赛中不敌瑞典选手托
马斯·约翰松屈居亚军，2004年决赛
里输给罗杰·费德勒再次冲冠失败，

2005年他在半决赛里击败卫冕并在
决赛中击败本土宠儿莱顿·休伊特，终
于捧起梦寐以求的诺曼·布鲁克斯挑
战杯。

从1997年转入职业到2009年退
役，和同时代的“80黄金一代”球员比
起来，1980年出生的萨芬的职业生涯
并不算长。但不管做职业球员还是退
役，他总是能够轻松地成为人们关注
的焦点，赢得人们的喜爱——他不只
是“自我”，而且也活出了大家想要拥
有的那个“自我”。

1997年，一位来自莫斯科的年轻
人转入职业网坛。三年之后，20岁的
他第一次站上大满贯决赛，那里被他
形容为“动物园”。在阿瑟·阿什球场，
与他隔网相对的是全美偶像皮特·桑
普拉斯。对于资深球迷来说，那场比
赛的结局即使到了今天也依然清晰。

比分被定格在6比4、6比3和6比3，
有着神一样名头的桑普拉斯在初生牛
犊面前褪去荣光，高举大满贯奖杯的
年轻人则流下激动的泪水。踩着“桑
神”的肩膀，萨芬的名望和人气直线上
升。2001年，他在德国的红土上再次
击败桑普拉斯。

转过年来，当他在2002年澳网第
二度打进大满贯决赛时，美国人又一次
成为了他的手下败将。2005年，他在

“百年澳网”中捧杯，那是他职业生涯第
二个也是最后一个大满贯冠军。虽然
职业生涯里没能成为桑普拉斯以及费
德勒、拉斐尔·纳达尔、德约科维奇这样
拥有“20+”大满贯奖杯的绝对统治者，
但萨芬还是能够依靠着自己的天赋和
灵性成为男子网坛的标志性人物。

在整个网球史上，他也是值得拥
有独立篇章的人物。

本周，在蒙特卡洛，马拉特·萨芬再次拿起了球拍。他不是自己参
赛，而是和安德烈·卢布列夫站在一起，以教练的身份。

对于27岁的卢布列夫来说，拿到17个巡回赛冠军、职业生涯最高排
名来到第五位，这些都不是他的最终目标。于
是，对于职业有着更高期待的他找到萨芬，这位
在他小时候就成为自己网球启蒙的传奇。

现在的萨芬和卢布列夫有一个共同的目
标，而不再是“被迫表演的动物”了。

有人做过统计，光是1999年萨芬
就一共摔坏了48个球拍；以每把400
美元计算，这一年他要摔掉近两万美
元。

“虽然这些拍子摔坏了很可惜，但
在场上你遇到不顺的时候，总是需要
找到一个出气筒。我总不能打自己或
者骂裁判吧？”提起自己的这一“嗜好”
来，他曾经振振有词地为自己解释。
当被问到球拍在哪一种场地上不容易
摔坏时，他的回答是：“相信我，在任何
场地上球拍都坏得很快。”

值得一提的是，2005年法网期间
他曾经因为不满输球用球拍砸碎了一
把椅子。此后，那把椅子被收进了法
网博物馆。“我要感谢那些最终不再因
为我摔球拍而向我出示罚单的ATP
官员，否则我简直要成为ATP的赞助
商了！我还要感谢和我一起尽情派对
的好朋友们，菲利普西斯在所有的夜
总会慷慨买单。我们是一个大家庭，
旅途中的我们就像是摇滚明星。”

2016年，他在入选国际网球名人
堂的仪式上再次提到自己的过往，逗
得现场的观礼者前仰后合。除了爱摔
拍和被引申而来的“暴脾气”，被昵称
为“沙皇”的萨芬还敢说敢做。在一次
和球迷的交流中，他曾经被问道：“你

认为做明星（star）容易吗？人们会在
大街上认出你来吗？”结果，他给出了
一个非常不够“宠粉”的回答：“不，星
星（star）只在天上闪耀。”他是随性
的，他的随性是自然流露的。它们合
二为一，让他不会违背自己的天性去
做不喜欢的事情。马拉特·萨芬从来
不是一个讨好者，他把参加巡回赛当
成职业而不是爱好，把自己看做秀场
上的一个演员。

最终，在和对手、伤病以及自我斗
争了十多年后，饱受伤病折磨的他说
自己不打算再坚持了。“2009将是我
最后一个赛季”，他在2008年年末的
时候为自己的职业设置了一个期限。
听到这些话的时候，人们才想起来将
他左肩上的“猴”字刺青和他的年纪联
系起来。原来，这个男人已经快30岁
了。快30岁的萨芬看起来和20岁的
他有点不一样，最明显的是他摔拍子
的次数变少了，在向媒体解释原因时
也柔和了许多。

2009年在奥克兰，有记者冒着被
他奚落的危险，“斗胆”问他为什么整
场比赛都没摔拍子。他的回答是：

“拜托，这是我第一天工作，给我点时
间吧。”那一年的 8 月，萨芬来到纽
约，在美网首轮以0比3不敌奥地利

人尤尔根·梅尔泽。在战胜桑普拉斯
第一次获得大满贯的球场里，他对满
场的观众说“我要离开去过一种新生
活了”，然后摇晃着双肩走出阿瑟·阿
什球场。

2009年 11月，ATP1000级赛事巴
黎大师赛进入第二轮争夺。他在一场
新老美网冠军的遭遇战中展现出极佳
的发球状态，轰出15记ACE球，但最
终还是在苦战三盘之后以4比6、7比
5、4比6不敌比自己年轻8岁半的德
尔·波特罗，就此结束个人职业生涯的
最后一场演出。

除了喜欢他的球迷之外，还有当
初那些口口声声称他浪费天赋的“专
家”。“Underachiever”（不良少年），当
他的大满贯奖杯在“2”这个数字上停
滞不前时，他们这么叫他。

当然，当事人是不会被别人左
右人生的，就像他从来不承认自己
的职业生涯和“失败”两个字相关一
样。“我的网球打得还算不错，我希
望人们把我看成一个‘真正’的球
员，这点对我来说很重要。很多年
轻人都是希望之星，但最终却没有成
为‘真正’的球员。”

在萨芬的字典里，衡量成功与否
的关键不在于多少个奖杯和多少奖
金，而是在赢得人们的尊重。“我在场

上和大家公平竞争，场下和大家的关
系也很好。如果你们能够记住这一
点，我会非常高兴。”

在2009年的美网之后，展开“告
别之旅”的他每参加一项比赛都会受
到球迷的礼遇。在中网，爱他的人挥
舞着旗帜，早早地来到球场，在看台高
处打出横幅：“你留给我们的不是回
忆，是寂寞。”

那一年的年末，“沙皇”退位。他
把同一时代的胡安·卡罗斯·费雷罗、
休伊特、费德勒和大卫·纳尔班迪安留
在球场上，在30岁时转身离开。

不过，他并没有就此消失在茫茫
人海当中，而是继续把日子过得像是
开了花。他真的去登了山，继续去夜

店，像桑普拉斯那样满世界打元老
赛。在经过深思熟虑并认为在莫斯
科拾荒缺少可行性之后，他决定去政
坛试一试。“我是个潜力无限的人，对
事情有很多想法，我承诺会给大家带
来不一样的感觉。我可能是杜马里
最帅的吧，毕竟其他人都是些超过
60岁的老头儿。”

千万不要以为他是在说笑话，
“沙皇”说一不二。而且，早在决
定从政之前，萨芬已经在俄罗斯
网协有过一番锻炼。2009年，他
还协助开展了莫斯科公开赛的组织
工作。

不被他人左右，退役后活成了自己

网坛最酷男人
萨芬又拿起了球拍

在俄罗斯网协发现自己的政治
天赋后，他参加了 2011 年的杜马大
选。“我看来，退役运动员从政是积极
的事情，特别是因为他们真正了解如
何建立一个健康、专业的现代社会。”

“要改变你的人生吗？你应该选择网
球。”这是当年俄罗斯总统叶利钦为
了促进该国网球发展而写的宣传口
号。作为俄罗斯网球“辉煌时期”的
一员，萨芬代表下诺夫哥罗德地区成
为了国家杜马议员。

从网坛到政坛，31岁的俄罗斯人
说这两件事情有着相似的地方，那就
是必须要保持内心的坚强。“你要清楚
自己打算去哪里，想要做什么，并能够
为此作出牺牲。我必须像在赛场那样
去努力奋斗，去迎接新的挑战。”

脱下球衣之后，萨芬
换上西装打上领带，
刮干净下巴，和那
些他口中“60多
岁的老头子”
一 起 商 议 大
事。不再摔
拍的他开始散
发出另外一种
魅力，让人想起玛
格丽特·杜拉斯在
《情人》当中的开场。
不过，他的容颜并没有

“饱受摧残”，而是在人生
之路上顺理成章地完成一
个接一个的转变。

“在未来的五
年之内，我

会待在自己的办公室里，或者去外头
处理各种工作事务，我的工作方向主
要是推动体育事业发展。”

“马拉特还有很长一段路要走，他
非常聪明，而且口才也好，擅长处理人
际关系。”这是桑普拉斯对俄罗斯人的
评价，他甚至认为后者日后有能力成
为总统。

但在这条道路上，萨芬的自我很
快又跳出来捣乱了。2017年5月，他
结束了自己的政治生涯。“工作占据了
我的生活，让我没有时间做其他的
事。我喜欢和朋友聚会、派对、旅行，
还有休息，我喜欢享受生活，但这些在
工作期间都不可能。”这样的选择并不
令人意外，因为了解他的人都知道他
为什么不愿意放弃这些选择，以及他

是多么不希望将自己的生活
暴露在公众面前。

当然，他也从来不
是隐士，在一些必要
的时候和场合他还
是会露面。2020年
的澳网，映着奖杯
的银光，他就把自
己带回到镜头前，

也把人们带回到初见
他时的第一眼。五年之

后的蒙特卡洛，多了些沧
桑的他拿起球拍，再次在

红土球场上展现自
己的天赋，一

如当年。

他回来了，以教练的身份

““摔球拍摔球拍””曾是他的标签曾是他的标签
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