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5岁开始练球，15岁进入国家队，
18岁拿到第一个世界冠军，双圈大满
贯，超级全满贯，奥运“六金王”，乒乓
球历史最佳球员……介绍马龙时，前
面的形容词很多，但他始终认为“我只
是个幸运的普通人”。听上去有些“凡
尔赛”，但这是马龙最真实的表达。“平
时就逛逛超市，也爱和朋友一起在路
边吃饭”，这些在普通人看来在正常不
过的日常生活，对于马龙来说是一种

“奢侈品”。
巴黎奥运会后，马龙回归了家庭

生活，接送孩子、参加活动，马龙曾细
数了他在北京平常一天的安排，7点
起床送孩子上学，下午3点多要提前
一些过去接孩子，回家陪孩子。也像
所有“老父亲”般，参加孩子校园生
活。在大儿子所在学校的开学典礼
上，他勉励学生们：“自律是一种习惯，

偷懒不可怕，可怕的是放弃追赶。”他
是这么说的，更是这么做的。马龙的
职业生涯贯穿了乒乓球技术的三次革
新：从小球改大球、无机胶水时代到如
今的材质变革。他始终以技术迭代引
领潮流：早期以速度见长，中期强化旋
转变化，后期融入心理博弈，将“控制
型打法”推向新高度。进入国家队二
十多年，身边的队友在变，对面的对手
在变，规则在变、器材在变，而马龙仍
与乒乓球相伴。

现如今，马龙出席各种活动占据
了生活大部分时光，但在繁忙的行程
中，乒乓球是割舍不断的一部分。只
要有时间，马龙都会“见缝插针”去球
馆练球。外人可能很难理解，这样一
位功成名就的运动员为什么始终放不
下小白球，殊不知乒乓球早已是马龙
生命中的一部分。

放不下的乒乓球情愫

又见龙队，且看且珍惜
第六次出征全运会，传奇还在继续……

“马龙，再来一球！”3月 20日，宁波奥体中心体育馆
内，全场球迷高呼马龙的名字。36岁的马龙代表北京队
参加第十五届全运会乒乓球项目（成年组）资格赛，首个
比赛日，马龙先是搭档王楚钦在首盘男双比赛中轻取对
手，后又在第三盘男单比赛中为队伍锁定胜局，一人独得
2分，帮助球队取得开门红。

马龙回归全运会赛场，最开心
的自然是球迷。面对球迷们的期
待，马龙在混采区开玩笑说道：“希
望他们别对我有太多期待。”现如今
马龙对于输赢的执念看得很淡，从
他多次在接受采访中能看出，当下
的马龙正在享受乒乓球。在接受
《乒乓世界》采访时，马龙分享了这
一转变的心路历程，“曾经，冠军是
我的绝对目标，2011 年和 2013 年的
世乒赛，我纯粹是奔着冠军去的，但
2015年我对于成绩上的目标没有那
么明确，‘和解’后我就没有再想过

‘我必须拿冠军’，都是一场一场
打。冠军不是通过努力一定会拿到
的，我知道比我努力的人有很多，拿

冠军多少和运气有点关系。”
去年10月，马龙参加完WTT北京

大满贯后阶段性远离竞技赛场，他最
近一次以运动员身份参加的比赛，是
在挪威举办的首届“老瓦杯”乒乓球赛
上，当时马龙作为亚洲队队长，带领球
队赢下了瓦尔德内尔率领的世界队。
去年年底，马龙退出世界排名，在一定
程度上表明这是与国际赛场的“不告
而别”。但马龙并没有彻底远离赛场，
他需要在全运会上为北京队站好最后
一班岗。更为重要的是马龙竞技水平
仍保持顶尖。2024年世界杯单打冠
军和巴黎奥运男团金牌的荣誉，足以
证明这位老将的“油箱”依然满载。加
满油的马龙在全运会资格赛男团比赛

中，正高速行驶。
马龙在接受媒体采访时曾表

示，今年11月的第十五届全运会，可
能是自己参加的最后一届全运会。

“我现在仍在为这次重要赛事努力
训练，但运动规律告诉我，这并不容
易。如果届时我的各方面能力指标
都达到要求，我会义不容辞地为北
京而战。”从2005到2025，马龙用20
年光阴诠释了何为“热爱可抵岁月
漫长”。他的全运会之旅，不仅是一
段荣誉史，更是一部奋斗史。昨日
宁波奥体中心，当马龙挥拍的那一
刻，全场球迷用掌声与呐喊欢迎传
奇回归赛场，无论胜负，他早已是乒
坛不朽的符号。

心态转变，开玩笑说道——

“希望他们别对我有太多期待”

“何时退役”的提问如同周期性的
潮水，在每一次公开场合涌向手握6
枚奥运金牌的马龙。而每一次他的回
答总是带着标志性的微笑：“当我站在
球台前，感受到的只有快乐。”这种快
乐，在竞技体育的残酷竞争中显得如
此奢侈。当同龄人早已转型为教练或
解说员，马龙却以北京队主力身份第
六次征战全运会，与比自己年轻20岁
的选手同场竞技。这不禁让人想起爱
因斯坦对“疯狂”的定义：重复相同的
事情却期待不同结果。但马龙的故事
告诉我们，真正的疯狂或许是在重复
中创造永恒。

外界对“退役”的执着追问，恰折
射出这个时代的焦虑：在“35岁职场危
机”弥漫的当下，人们迫切需要在马龙

身上寻找对抗时间的方法论。而他的
回答总在解构问题本身——你们问我
何时离开，不如问问乒乓球何时离开
我。一直以来，马龙对乒乓球的理解
有着哲学家洞察真理的深刻，马龙曾
用“追求”和“热爱”来形容过往的职业
生涯，“我非常热爱乒乓球，在其中学
到了很多，同时自己始终对乒乓球事
业保持执着的追求，不断激励自己。”

马龙曾在谈及“乒坛常青树”倪
夏莲，“我能想象到对于她这个年龄
来说，她依然还能打球，我觉得她享
受生活，包括享受乒乓球带给她的东
西，她没有必须要赢的压力，她输了
也正常，赢了更高兴，我觉得这是竞
技体育最好的一面。”马龙衷心钦佩
倪夏莲，但他也知道，自己不可能享

受这种轻松和快乐。因为中国运动
员在高强度的竞争中，总有“长江后
浪推前浪”。正如《人物》杂志所提
到，如果以倪阿姨作为一面镜子，中
国乒乓球长久的胜利背后，也涌动着
竞技运动对发明它、追逐它、热爱它
的人类的终极反讽——对于乒乓球
这项运动，全世界最成功的一群人，
却长期享受不了这项运动带来的快
乐。好在，当下的马龙还能有良好的
竞技状态保持着热情。

球迷讨厌告别，尤其是面对喜爱
的球员。不可否认，总有一天马龙会
离开赛场，但可以确定的是截至今年
全运会之前，马龙依然会在赛场中活
跃。把告别留给时间，祝愿马龙全运
会预选赛之旅一切顺利！

热爱致敬拼搏，让告别再推迟点

本版撰稿 特派记者 程超 发自宁波

第十五届全运会资格赛，是马龙
参加的第六届全运会。马龙与王楚钦
领衔北京男团，辅以闫安、黄友政、徐
晨皓等新老国手，阵容堪称“豪华顶
配”。作为队内唯一经历过五届全运
会的老将，马龙战术解读、临场应变能
力，是年轻队员的“活教材”。资格赛
首战，他搭档王楚钦在双打中3比0
横扫对手，这是两人在巴黎奥运会后
再度在团体赛中出战男双比赛，赛后
王楚钦坦言：“珍惜和龙队每一次比赛
的机会。”首战中，马龙不仅双打建功，
第三盘单打更以3比1力克谢聪凡，用
大角度弧圈球和精准落点压制对手，
为北京队锁定胜局。

资格赛开始前，马龙提前抵达宁波
适应场地。训练中，马龙与王楚钦上演
高强度对抗，攻防转换间尽显老将经验
与新生代冲击力的碰撞。曾经跟在马
龙身边的王楚钦已经成长为核心球员，

更为年轻的黄友政也在加速成长，首轮
比赛结束后，三人一同出现在媒体混采
区，看着两位年轻队友在镜头前侃侃而
谈，“老大哥”眼神中透露出欣慰。

马龙的全运会征程，堪称中国乒
乓球近20年的缩影。自2005年首次
亮相全运会以来，他的奖牌簿不断刷
新纪录，成为中国乒坛唯一横跨20年
全运周期的“活化石”。2005年，17岁
的他一战成名，摘得男单、男双铜牌；
2013 年辽宁全运会，他首夺男单冠
军，并与丁宁搭档取得混双金牌；2017
年天津全运会，他卫冕男单；2021年
陕西全运会，他与王楚钦搭档拿下男
双金牌，并以男团银牌收官。五届全
运会，他累计斩获4金3银4铜，成为
全运会历史上最具统治力的选手之
一。马龙用“全面”定义了新时代运动
员的高度：单打、双打、混双、团体，他
无一短板，被球迷称为“六边形战士”。

横跨20年全运周期
年轻队员的“活教材”


