
林孝埈和郑钦文，是我非
常喜欢也是近来被议论超级多
的顶级运动员。

上周才闭幕的哈尔滨亚冬
会，中国队真的很牛，以 32 金
27 银 26 铜总奖牌 85 枚的耀眼
成绩完美收官。但在这32金之
中，更看好林孝埈绝地反击，成
功反超韩国选手夺得男子 500
米短道速滑金牌那一经典时
刻。惊险刺激，显出当之无愧

的从容不迫。
归化到中国短道速滑队的林

孝埈，在他的身上总能看到对体
育、对速滑、对冰迷们发自内心的
热爱和高度的自律与专注。在林
孝埈少言语的淡定表情下，总能
看到他与队友相互学习，彼此鼓
励，共同进步的好状态。

对于冰雪文化的传播，林孝
埈表现出的赛场气质，没有作秀
气，真情影响了一大批体育爱好
者对冰雪的关注，真不靠各种社
会和商业活动拉升人气。

而郑钦文呢，当巴黎奥运会
在罗兰加洛斯夺得女子单打冠军
后，我对郑钦文赛场上的一切感
觉都是美好而有力量的。甚至觉
得以郑钦文二十来岁就能获得如
此成就，未来的前景更是不可限
量。尤其是作为2024澳网亚军，
再次带着奥运会冠军的头衔参加
2025澳网比赛，怎么也不应该第
二轮就止步不前。

但这个世界上怕就怕“但

是”。郑钦文在今年 1 月 15 日澳
网第二轮“因伤”输给德国老将西
格蒙德开始，一直到WTA1000多
哈站、迪拜站，连续止步第二轮。
若是再聊那些“球拍啊、教练啊、
伤势啊……”理由，就有些过于牵
强。说得不客气一点，还是训练
质量不行，还是巴黎奥运会后上
热搜的各类活动太繁忙，我都替
她累。

体育需要商业化，但是当打
运动员的商业活动不能太过度。
尤其是看到那些剧本化表现郑钦
文“首席补水官”的所谓“撞脸科
比”话题热点，那些设计出来“郑
钦文疲惫”而躺在某品牌豪车内

“休息”的场景……真觉得煞费苦
心的“编剧”也很累。

看林孝埈的精力在冰刀、在
赛场、在都灵冬奥会的目标，再看
2025开年郑钦文常常霸屏的社会
及商业活动，项目不同，但赛场上
的成与败已经明明白白。
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你见过某一场比赛，不管是
什么比赛，刚开场 9 秒钟不打球
先打架吗？还不是一场打架，是9
秒钟里连打三场！别说你没见
过，就是我入行 30 多年，转播了
无数场比赛，我都没见过……

这就是上周六在加拿大蒙特
利尔贝尔体育中心举行的四国冰
球对抗赛中的一场焦点战，美国
VS加拿大的比赛开局。

比赛当天正好是加拿大的国
旗日，蒙特利尔贝尔体育中心人
头攒动，水泄不通，21105 张门票
全部售罄。开赛前的国歌环节，
全场加拿大观众大声狂嘘美国国
歌。

接下来，两队中场争球，比赛
开始。短短9秒钟，震撼全世界！

9秒钟内，美国队19号马修·
特卡丘克对上加拿大队 38 号布
兰登·黑格尔，美国队 7 号布雷
迪·特卡丘克对上加拿大队 9 号
萨姆·本内特，美国队10号J.T·米
勒对上加拿大队55号科尔顿·帕
雷科，三场火爆异常的斗殴让全
场 2 万多观众血脉偾张、如痴如
醉。美加两国的电视观众更是看
得目瞪口呆、匪夷所思！

需要说明的是，这 9 秒钟是
比赛的净时间，打架时间不包含
在内。另外，NHL赛场上球员打
架是常有的事，规则也适度容
许。所以事发瞬间，两队其他球
员第一反应便是四散退开，让出
场地和空间让当事人双方充分施
展。而三位执裁裁判则按照惯例
先看住其他球员，避免事态扩大，
同时耐心观察打架斗殴的进程来
找寻介入的最佳时机。

细心的读者大概已经注意到
美国队的三位打架选手中有两位
姓氏相同。没错，马修·特卡丘克
和布雷迪·特卡丘克是亲兄弟。
而且，上一次美加两国冰球队在
国际大赛大打出手的 1996 年冰
球世界杯决赛，也是在蒙特利尔
这片相同的场地上，两兄弟的父
亲基斯·特卡丘克正是美国队的
男一号！所谓打虎亲兄弟，上阵
父子兵，此言非虚也！

有趣的是，据美国媒体赛后
报道，特卡丘克两兄弟“恬不知
耻”地承认他们是有预谋地挑起
这场斗殴。因为他们两兄弟要激
发美国队全体球员的斗志。最终
的比赛结果是美国队 3 比 1 获
胜。显然，特卡丘克两兄弟的目
的达到了。

本次四国冰球对抗赛是由北
美冰球职业联盟（NHL）所举办，
参赛四国分别是加拿大、芬兰、瑞
典和美国。世界传统冰球六强中
只有捷克、俄罗斯没有参赛。由
于所有参赛球员都是现役 NHL
职业选手，因此本次比赛的水平
之高被公认为仅次于奥运会和世
界冰球锦标赛。

不打球 先打架

位于衡山路的欧登保龄球
馆，作为上海历史最悠久的保
龄球馆之一，因大楼改造将于3
月7日停止营业，这是条令人感
怀的消息。

上世纪 90 年代，保龄球裹
挟着全球化浪潮登陆上海，在
保龄球道前构成独特的都市景
观。一局 40 元的价格（相当于
当时普通工人月薪的1/10），让
击球声成了身份象征。有老顾
客回忆：“打保龄要穿专用鞋，

服务生递毛巾擦手，感觉自己像
港片里的周润发。”

但新千年的娱乐革命改写了
游戏规则。KTV、网吧、电竞馆的
崛起，将年轻人拽入更刺激的感
官世界；健身房的遍地开花，让运
动从“社交表演”回归“健康刚
需”。保龄球尴尬地卡在中间：作
为娱乐，它不够新潮；作为运动，
它缺乏竞技魅力。当上海保龄球
馆从巅峰期的百家凋零至不足十
家，欧登的坚守更像一曲倔强的
挽歌——直到改造通知终结了这
场长达30年的“加时赛”。

保龄球的退潮并非全球性现
象。东京有许多保龄球馆，每一
家都有其独特的风格，仍吸引着
家庭客群，周末祖孙三代同场竞
技的场景屡见不鲜；美国保龄球
社区联赛文化深入小镇肌理；甚
至东南亚国家也通过在其体育学
校内设有专门的保龄球学院，培
育新生代。全球保龄球市场预计
在2025年将达到10.17亿美元，并

在2033年增长至14.57亿美元，年
均增长率为4.6%。反观中国，这
项运动始终未能突破三重桎梏：

一是文化错位：既未像飞盘、
攀岩等成为“新潮运动”，也未像广
场舞一样下沉为全民活动；二是空
间挤压：动辄数千平方米的球馆难
以承受商业地产租金，被迫退居城
市边缘；三是代际断层：当“80后”
还在怀念青春时，Z世代更愿为剧
本杀一掷千金，保龄球馆成了“父
母辈的奇怪俱乐部”。

那么，保龄球是否真的注定要
在中国走向衰退？欧登闭馆时，有
老顾客执意不退会员卡：“留个念
想，等他们回来。”这份期待或许正
是保龄球的生机所在——当城市
开始珍惜存量记忆，当运动消费转
向品质化，保龄球若能撕掉“过时”
标签，在怀旧与创新间找到平衡
点，或许终将迎来新的滚动时刻。
毕竟，那个需要排队等球道的时代
过去了，但人们对线下真实欢聚的
渴望，从未消失。

为保龄球“葆龄”

关于亚冠
两个话题

第一个是关于亚冠的分
红。

国外网站统计了本赛季亚
冠参赛队到现在获得的分红数
字，注明了是非官方统计。

本赛季包括亚冠二级联赛
在内，中超通过亚冠获得分红
最高的是上海申花俱乐部，130
万美元，申花也是排名前16球
队里，唯一没有交过罚款的俱
乐部。最终分红数字是要扣除
罚款的。

上海海港在扣除了 19500
美元的罚款后，分红为118万美
元。

参加亚冠二级联赛的浙江
也收获了45万美元。

亚冠的分红比过去好些
了，但和欧冠还是有天壤之别。

改制后的欧冠第一阶段即
联赛阶段，所有参赛球队将首
先获得一笔固定的基础奖金，
数额为1862万欧元。

此外，球队在联赛阶段胜
一场可得210万欧元，而平局则
每队获得70万欧元。平局所剩
的奖金将汇入一个特别基金，
并依据球队最终排名进行再分
配。

除了上述奖金之外，直接
晋级欧冠16强的球队（排名第
一至第八）还将获得200万欧元
的额外奖励；而排名第九至第
16 的球队则将获得 100 万欧
元。

欧冠淘汰赛阶段，进入 16
强的保底分红为1100万欧元。

第二个话题关于赛程。
国脚是否能参加3月份两

场亚冠的问题。按照之前的报
道，3月2日联赛打完第二轮之
后，国脚要立即集中，开始备战
3月的两场重要的世预赛。

3 月的两场世预赛时间是
21日和25日，亚冠淘汰赛在确
定赛程时，应该说也提前考虑到
国际比赛日的情况。日本联赛
会在3月16日再踢一轮，然后是
世预赛，国际比赛日前英超最后
一轮也是在这一天进行。

新赛季的亚冠精英联赛真
正的麻烦是后面的比赛。改制
后亚冠精英联赛自 1/4 决赛起
到决赛为集中赛会制。来自东
西亚区共八支球队进行配对抽
签，进行单场淘汰制。通过四
场1/4决赛、两场半决赛和最终
的决赛决出冠军。决赛阶段比
赛将于2025年4月25日-5月4
日在沙特举行。

这个时间也是中超赛程最
密集的时段之一。

中超球队如果真的是打到
了那个阶段，那联赛赛程可能
也要因此发生改变了。

携手前行

●世事难料。中超的球队
上海申花与上海海港在亚冠联
赛中提前携手出线了。为此就
得先来弄清爽当下的亚冠精英
赛的赛制与规则。

本赛季，也就是2024-2025
年的原亚冠联赛更名为亚冠精
英赛。新赛制是首先举行东亚
区与西业区的分组赛。东、西
两区各有 12 支球队参加分组
赛，每支球队要打四主四客的
八轮比赛。分组赛积分榜为前
八名球队方可以晋级之后的淘
汰赛，这也称作亚冠精英赛的
16强赛。16强赛仍然分为东、
西两区分别进行。在决出了两

区的四强后，才对八强进行混合
抽签，进行赛会制的决赛。淘汰
赛是下个月展开。决赛时间已确
定于 4 月至 5 月间在沙特举行。
要能够在亚冠精英赛中争冠夺魁
可谓赛程的路漫漫了。值得关切
的重要一点比赛规则是：同一国
家的球队在分组赛阶段里采取回
避原则，互不照面。所以三支中
超球队在分组赛最后一轮后将比
照积分来看谁家能够出线晋级
时，有评论称这是中超球队的“同
室操戈”，这个比喻不妥了。中超
球队彼此只是背靠背，踢自己的
球，拿自个的分。至于最终挤在
一道要看人家的脸色，这说明中

超球队的积分难分高下，大家的
表现就是脚碰脚的，实力使然吧。
沪上双雄申花与海港双双出线
了。亚冠官方还发布了海报并配
文称：上海海港闯进了16强。海
港分组赛最后一役是主场迎战横
滨水手，以0比2告负。开赛前海
港的生死战忽然就变为了荣誉
战，这真是世事难料啊。输球晋
级，海港还在亚冠精英赛的路
上。在淘汰赛中，上海申花将对
阵川崎前锋。上海海港对阵还是
横滨水手。冤家路窄，海港能报
一箭之仇吗？依我看，难。下个
月4日、11日就见分晓，一主一客
两个回合。

■ 一晨不染


