

■ 一晨不染 |

不打球 先打架



娄一晨

你见过某一场比赛,不管是什么比赛,刚开场9秒钟不打球先打架吗?还不是一场打架,是9秒钟里连打三场!别说你没见过,就是我在入行30多年,转播了无数场比赛,我都没见过……

这就是上周六在加拿大蒙特利尔贝尔体育中心举行的四国冰球对抗赛中的一场焦点战,美国VS加拿大的比赛开局。

比赛当天正好是加拿大的国旗日,蒙特利尔贝尔体育中心人头攒动,水泄不通,21105张门票全部售罄。开赛前的国歌环节,全场加拿大观众大声狂嘘美国国歌。

接下来,两队中场争球,比赛开始。短短9秒钟,震撼全世界!

9秒钟内,美国队19号马修·特卡丘克对上加拿大队38号布兰登·黑格尔,美国队7号布雷迪·特卡丘克对上加拿大队9号萨姆·本内特,美国队10号J.T·米勒对上加拿大队55号科尔顿·帕雷科,三场火爆异常的斗殴让全场2万多观众血脉偾张、如痴如醉。美加两国的电视观众更是看得目瞪口呆、匪夷所思!

需要说明的是,这9秒钟是比赛的净时间,打架时间不包含在内。另外,NHL赛场上球员打架是常有的事,规则也适度容许。所以事发瞬间,两队其他球员第一反应便是四散退开,让出场地和空间让当事人双方充分施展。而三位执裁裁判则按照惯例先看住其他球员,避免事态扩大,同时耐心观察打架斗殴的进程来寻找介入的最佳时机。

细心的读者大概已经注意到美国队的三位打架选手中有两位姓氏相同。没错,马修·特卡丘克和布雷迪·特卡丘克是亲兄弟。而且,上一次美加两国冰球队在国际大赛大打出手的1996年冰球世界杯决赛,也是在蒙特利尔这片相同的场地上,两兄弟的父亲基斯·特卡丘克正是美国队的男一号!所谓打虎亲兄弟,上阵父子兵,此言非虚也!

有趣的是,据美国媒体赛后报道,特卡丘克两兄弟“恬不知耻”地承认他们是有预谋地挑起这场斗殴。因为他们两兄弟要激发美国队全体球员的斗志。最终的比赛结果是美国队3比1获胜。显然,特卡丘克两兄弟的目的达到了。

本次四国冰球对抗赛是由北美冰球职业联盟(NHL)所举办,参赛四国分别是加拿大、芬兰、瑞典和美国。世界传统冰球六强中只有捷克、俄罗斯没有参赛。由于所有参赛球员都是现役NHL职业选手,因此本次比赛的水平之高被公认为仅次于奥运会和世界冰球锦标赛。

■ 棋从断处生 |

冰刀与热活



棋哥

林孝竣和郑钦文,是我非常喜欢也是近来被议论超级多的顶级运动员。

上周才闭幕的哈尔滨亚冬会,中国队真的很牛,以32金27银26铜总奖牌85枚的耀眼成绩完美收官。但在这32金之中,更看好林孝竣绝地反击,成功反超韩国选手夺得男子500米短道速滑金牌那经典时刻。惊险刺激,显出当之无愧

的从容不迫。

归化到中国短道速滑队的林孝竣,在他的身上总能看到对体育、对速滑、对冰迷们发自内心的热爱和高度的自律与专注。在林孝竣少言语的淡定表情下,总能看到他与队友相互学习,彼此鼓励,共同进步的好状态。

对于冰雪文化的传播,林孝竣表现出的赛场气质,没有作秀气,真情影响了一大批体育爱好者对冰雪的关注,真不靠各种商业和商业活动拉升人气。

而郑钦文呢,当巴黎奥运会在罗兰加洛斯夺得女子单打冠军后,我对郑钦文赛场上的一切感觉都是美好而有力量。甚至觉得以郑钦文二十来岁就能获得如此成就,未来的前景更是不可限量。尤其是作为2024澳网亚军,再次带着奥运会冠军的头衔参加2025澳网比赛,怎么也不应该第二轮就止步不前。

但这个世界上怕就怕“但

是”。郑钦文在今年1月15日澳网第二轮“因伤”输给德国老将西格蒙德开始,一直到WTA1000多哈站、迪拜站,连续止步第二轮。若是再聊那些“球拍啊、教练啊、伤势啊……”理由,就有些过于牵强。说得不客气一点,还是训练质量不行,还是巴黎奥运会后热搜的各类活动太繁忙,我都替她累。

体育需要商业化,但是当打运动员的商业活动不能太过度。尤其是看到那些剧本化表现郑钦文“首席补水官”的所谓“撞脸科比”话题热点,那些设计出来“郑钦文疲惫”而躺在某品牌豪车内的“休息”的场景……真觉得煞费苦心的“编剧”也很累。

看林孝竣的精力在冰刀、在赛场、在都灵冬奥会的目标,再看2025开年郑钦文常常霸屏的社会及商业活动,项目不同,但赛场上的成与败已经明白明白。

■ 老骥伏枥 |

关于亚冠两个话题



姬宇阳

第一个是关于亚冠的分红。

国外网站统计了本赛季亚冠参赛队到现在获得的分红数字,注明了是非官方统计。

本赛季包括亚冠二级联赛在内,中超通过亚冠获得分红最高的是上海申花俱乐部,130万美元,申花也是排名前16球队里,唯一没有交过罚款的俱乐部。最终分红数字是要扣除罚款的。

上海海港在扣除了19500美元的罚款后,分红为118万美元。

参加亚冠二级联赛的浙江也收获了45万美元。

亚冠的分红比过去好些了,但和欧冠还是有天壤之别。

改制后的欧冠第一阶段即联赛阶段,所有参赛球队将首先获得一笔固定的基础奖金,数额为1862万欧元。

此外,球队在联赛阶段胜一场可得210万欧元,而平局则每队获得70万欧元。平局所剩的奖金将汇入一个特别基金,并依据球队最终排名进行再分配。

除了上述奖金之外,直接晋级欧冠16强的球队(排名第一至第八)还将获得200万欧元的额外奖励;而排名第九至第16的球队则将获得100万欧元。

欧冠淘汰赛阶段,进入16强的保底分红为1100万欧元。

第二个话题关于赛程。

国脚是否能参加3月份两场亚冠的问题。按照之前的报道,3月2日联赛打完第二轮之后,国脚要立即集中,开始备战3月的两场重要的世预赛。

3月的两场世预赛时间是21日和25日,亚冠淘汰赛在确定赛程时,应该说也提前考虑到国际比赛日的情况。日本联赛会在3月16日再踢一轮,然后是世预赛,国际比赛日前英超最后一轮也是在这一天进行。

新赛季的亚冠精英联赛真正的麻烦是后面的比赛。改制后亚冠精英联赛自1/4决赛起到决赛为集中赛会制。来自东西亚区共八支球队进行配对抽签,进行单场淘汰制。通过四场1/4决赛、两场半决赛和最终的决赛决出冠军。决赛阶段比赛将于2025年4月25日-5月4日在沙特举行。

这个时间也是中超赛程最密集的时段之一。

中超球队如果真的是打到了那个阶段,那联赛赛程可能也要因此发生改变。

■ 自说自画 |

携手前行



阿仁

● 世事难料。中超的球队上海申花与上海海港在亚冠联赛中提前携手出线了。为此就得先来弄清爽当下的亚冠精英赛的赛制与规则。

本赛季,也就是2024-2025年的原亚冠联赛更名为亚冠精英赛。新赛季是首先举行东亚区与西业区的分组赛。东、西两区各有12支球队参加分组赛,每支球队要打四主四客的八轮比赛。分组赛积分榜为前八名球队可以晋级之后的淘汰赛,这也称作亚冠精英赛的16强赛。16强赛仍然分为东、西两区分别进行。在决出了两

不要熄火,打16强赛啦!



不好意思……



区的四强后,才对八强进行混合抽签,进行赛会制的决赛。淘汰赛是下个月展开。决赛时间已确定于4月至5月间在沙特举行。要能够在亚冠精英赛中夺冠夺魁可谓赛程的路漫漫了。值得关切的重要一点比赛规则是:同一国家的球队在分组赛阶段里采取回避原则,互不照面。所以三支中超球队在分组赛最后一轮后将比照积分来看谁家能够出线晋级时,有评论称这是中超球队的“同室操戈”,这个比喻不妥了。中超球队彼此只是背靠背,踢自己的球,拿自个的分。至于最终挤在了一道要看人家的脸色,这说明中

超球队的表现就是脚碰脚的,实力使然吧。沪上双雄申花与海港双双出线了。亚冠官方还发布了海报并配文称:上海海港闯进了16强。海港分组赛最后一役是主场迎战横滨水手,以0比2告负。开赛前海港的生死战忽然就变为了荣誉战,这真是世事难料啊。输球晋级,海港还在亚冠精英赛的路上。在淘汰赛中,上海申花将对阵川崎前锋。上海海港对阵还是横滨水手。冤家路窄,海港能报一箭之仇吗?依我看,难。下个月4日、11日就见分晓,一主一客两个回合。

■ 耿耿抒怀 |

为保龄球“葆龄”



刘耿

位于衡山路的欧登保龄球馆,作为上海历史最悠久的保龄球馆之一,因大楼改造将于3月7日停止营业,这是条令人感怀的消息。

上世纪90年代,保龄球裹挟着全球化浪潮登陆上海,在保龄球道前构成独特的都市景观。一局40元的价格(相当于当时普通工人月薪的1/10),让击球声成了身份象征。有老顾客回忆:“打保龄要穿专用鞋,

服务生递毛巾擦手,感觉自己像港片里的周润发。”

但新千年的娱乐革命改写了游戏规则。KTV、网吧、电竞馆的崛起,将年轻人拽入更刺激的感官世界;健身房的遍地开花,让运动从“社交表演”回归“健康刚需”。保龄球尴尬地卡在中间:作为娱乐,它不够新潮;作为运动,它缺乏竞技魅力。当上海保龄球馆从巅峰期的百家凋零至不足十家,欧登的坚守更像一曲倔强的挽歌——直到改造通知终结了这场长达30年的“加时赛”。

保龄球的退潮并非全球性现象。东京有许多保龄球馆,每一家都有其独特的风格,仍吸引着家庭客群,周末祖孙三代同场竞技的场景屡见不鲜;美国保龄球社区联赛文化深入小镇肌理;甚至东南亚国家也通过在其体育学校内设有专门的保龄球学院,培育新生代。全球保龄球市场预计在2025年将达到10.17亿美元,并

在2033年增长至14.57亿美元,年均增长率为4.6%。反观中国,这项运动始终未能突破三重桎梏:

一是文化错位:既未像飞盘、攀岩等成为“新潮运动”,也未像广场舞一样下沉为全民活动;二是空间挤压:动辄数千平方米的球馆难以承受商业地产租金,被迫退居城市边缘;三是代际断层:当“80后”还在怀念青春时,乙世代更愿为剧本杀一掷千金,保龄球馆成了“父母辈的奇怪俱乐部”。

那么,保龄球是否真的注定要在中国走向衰退?欧登闭馆时,有老顾客执意不退会员卡:“留个念想,等他们回来。”这份期待或许正是保龄球的生机所在——当城市开始珍惜存量记忆,当运动消费转向品质化,保龄球若能撕掉“过时”标签,在怀旧与创新间找到平衡点,或许终将迎来新的滚动时刻。毕竟,那个需要排队等球道的时代过去了,但人们对线下真实欢聚的渴望,从未消失。