
电影《冰山上的来客》杨排
长有句著名台词：“阿米尔，
冲！”

不知您发现没有？中国足

球在2025开年有一个新景象，那
就是在中国男足各级国家队里，
都有出自新疆维吾尔自治区的运
动员。且说首期集训备战世界杯
亚洲区预选赛的国家男足，一下
子就冒出了买乌郎、吾米提江和
拜合拉木三名新疆国脚，让人想
起一首老歌“我叫王小义，我叫买
买提，今年都是二十来岁个头差
不离哎……”

对新疆，总有一种特殊且说
不上的感情，这大概缘于儿时在
学校文艺宣传队曾表演小合唱

《大寨亚克西》和《库尔班大叔你
上哪儿》有关系。这两首歌都是
我好友、曾经中央电视台春节晚
会总导演陈雨露的爸爸陈克正叔
叔写的，他还写过著名歌曲《再见
吧妈妈》。因而我表演的新疆老

头，是得到总政歌舞团陈克正、克
里木真传的。举手投足，一笑一
颦，都充满欢快的新疆羊娃子肉
串香。

1986 年转播墨西哥世界杯
时，恰好北京广播学院来了几位
实习生。而一起值夜班的就有来
自新疆，后来担任过新疆广播电
视局局长的伊力汗同学。一个来
月转播了52场世界杯，常常开心
神聊“马拉多纳，不在话下；苏格
拉底，不放眼里；还有白贝利济
科、法国大腕普拉蒂尼……”

那时的我们就有青春畅想：
“什么时候也能有一批吃牛羊肉
成长起来的新疆球员进入国家
队，咱中国队就可以和欧美运动
员身体对抗，比拼肌肉力量和脚
下技术了。”

韩日世界杯前，去了新疆阿
克苏。遇到几位自称新疆“阿拉
族”的上海援疆干部，话语中已经
把“阿拉上海”改成“阿拉新疆”。
他们告诉我，新疆正在实施“自治
区足球工程”，就是每个地区都要
普及推广足球运动，更有国家专
项体彩资金支持。2002年年底，
宋庆龄基金会又支持中国足协、
新疆体育局成立的“宋庆龄足球
学校”，派出专业教练去提升新疆
足球水平。一晃二十多年过去，
再看如今，U22 国奥队主力有艾
菲尔丁、木塔力甫，U20国家队有
艾孜买提、依木兰·买买提和天才
少年艾比布拉……

今天的中国足坛，已兴旺起
“我们新疆好地方，天山南北好牧
场”的足球硕果。
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看那满场飞奔
的“阿米尔们”
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大年初二，约了许久未见的
老友 S 喝下午茶。S 兄纵横体育
产业多年，所以我俩之间共同话
语颇多。

S：娄啊，今年过年勿到美国
去转播超级碗啦？

我：老兄啊，侬迭额老皇历翻
到啥地方去啦？我自从离开电视
台以后再也呒没去过……

S：哦，个么今年额超级碗打
了吗？好像网廊厢也呒没看到啥
消息嘛？

我：今年额超级碗是2月9日
比赛，阿拉北京时间是 2 月 10 日
上半天。老早超级碗侪是安排了
2 月份第一个礼拜天。但是从
2021 年开始 NFL 联盟增加了一
轮常规赛，常规赛多了一周，季后
赛就要顺延一周，超级碗也一道
顺延。所以最近几年额超级碗侪
变成功2月第二个礼拜天来进行
了……

S：我记得前两年侬帮我讲过
NFL 联盟签了一份新额转播合
同，历史最高纪录。跟常规赛增
加搭界吗？

我：当然搭界哦咯……NFL
常规赛，老早是16轮258场，现在
增加到17轮272场。场次增加了
么电视台转播额场次也一道增加
了呀。否则联盟哪能再卖高价
呢？所以，目前搿份转播合同，从
2023年到2033年，总价才开得到
1100亿美元呀……

S忍不住骂道：NFL 简直就
是抢钞票嘛！一年要100亿美元
啊？美国电视台赚得回来啊？

我大笑：哈哈哈，老兄啊，迭
额侬就勿晓得来，人家电视台倒
是真额算得过来搿笔账所以才肯
签额……关键还是因为收视率有
保证，常规赛几乎每场比赛收视
观众侪要破1000万人，重头比赛
收视观众拎起来就突破 2000 万
人。有观众就有收视率，有收视
率就有广告，有广告就有真金白
银收进来……这还只是常规赛，1
月份里厢季后赛额收视率还要吓
人来……我手机里厢有数据，读
拨侬听。1月26日，下半天3:00国
联决赛，费城VS华盛顿，收视观众
4420万人；夜里厢6:30美联决赛，堪
萨斯城VS布法罗，收视观众5770
万人。按照迭额数据来分析，今年
额超级碗收视人数应该跟去年一
样，也是轻松突破1.2亿呃……

S：个么今年超级碗额电视广
告要卖几钿啊？去年侬讲是卖到
700多万美元一条……

我：我看到美国媒体分析，讲
今年超级碗转播，一条30秒广告
至少要卖到750万美元……反正
介许多年数下来，大家侪已经习
惯了超级碗额广告费蒸蒸日上！
哈哈哈，真额是蒸蒸日上……

美国春晚
来晚了

视频助理裁判（VAR）自引
入英超以来，原本被寄予厚望，
期待通过精确回放减少错漏
判，提高比赛的公正性。然而，
随着本赛季已发生 13 次 VAR
错误判罚，关于技术是否真能
消除争议的疑问再次浮出水
面。究竟，VAR的引入是优化
了裁判判罚，还是违背了奥卡

姆剃刀原理——“如无必要，勿增
实体”？

奥卡姆剃刀原理讲求简洁
性，认为最少假设的解释往往是
最好的。在裁判工作中，简单直
接的判罚无疑是一种理想状态。
裁判员依靠现场经验和瞬时判
断，虽然偶有失误，但判决速度
快、决策简单。而 VAR 的引入，
原本应是为了弥补人工裁判的盲
点，但事实却往往是：当技术介入
后，判罚不仅未必更简单，反而增
添了更多层次的复杂性。

首先，VAR并未完全消除争
议。技术的本意是帮助裁判做出
更准确的决定，但回放中的细节
依然需要裁判员主观判断。例
如，英超本赛季的几次 VAR 错
判，都是因为对某些情形的解读
不同，或对“关键时刻”的选择失
误。正如伯恩茅斯与纽卡斯尔的
比赛，因手球取消进球，事后证据
却显示判罚有误。此时，VAR带
来的不仅仅是技术支持，而是更

多的不确定性，决策变得愈加复
杂。

其次，VAR系统使得裁判员
的责任更重。在传统判罚中，裁
判凭借自己的直觉和经验做出决
策，虽然可能出错，但至少决策简
洁。而如今，裁判不仅要做出第
一判断，还要结合视频回放、与
VAR团队协调，再三确认。这一
过程中，裁判员被迫面对来自技
术和人力的双重压力，往往导致
判罚的拖延与比赛节奏的中断。
每一次复核和沟通，都可能增加
观众和球员的焦虑感，影响比赛
的流畅性。

然而，尽管存在争议，VAR
的引入并非全无益处。通过精准
的视频回放和多角度的分析，
VAR 的确能够显著减少一些明
显的错漏判，提升判罚的准确
性。相较于以往靠裁判员单一判
断，VAR 提供了更多的保障，至
少让“误判”不再成为决胜的关
键。

违背奥卡姆
剃刀原理吗

中超赛程
的第一道坎

今天的超级杯，将拉开中国
职业足球又一个新赛季的序幕。

如果不是因为2月的亚冠比
赛，可能超级杯还不会提前到这
个时候进行。而超级杯之后，人
们更关心的一个话题是，在2025
中超新赛季里，哪支球队会成为
最后的王者？

关于2025赛季的中超，先从
赛程聊起。

今年中超赛程的一大特点，
是从3月29日到5月17日，在49
天时间里，联赛要不停歇地连打
11轮，平均不到五天一场球。

这11轮连续比赛的结果，或
许基本就会给今年联赛的冠军之
争初步定调。

这11轮比赛，比拼的是谁的
阵容更完整，谁的战术磨合更丝
滑，顺了就越打越顺，不顺就麻烦
了，因为赛程密集没时间调整。
同样也是比拼各队的板凳深度。

联赛后面，再没有这么多轮
次的连续作战。

看一下去年联赛第 14 轮打
完的积分榜，上海两队那个时候
和第三名成都差距已经开始扩
大，那个时候的前三名球队，也是
最终联赛的前三名球队。

今年很多中超球队的准备期
训练，是按照 2 月底联赛开战做
倒计时的，但这个倒计时可能是
个伪命题。因为联赛刚开始两
轮，就立刻踩下刹车，然后是整整
四周的休战期。

如何让球队在3月这么长的
间歇期里保持好状态？迎接3月
29日开始的11轮连续作战，对各
支球队都是一道课题，要提前做
好准备。3月国家队比赛后国脚
的状态，也是个X因素。

关于新赛季的中超，今天就
先写到这里，下次有机会，从阵容
和战术打法再继续预测和探讨。

一盘没有下完的棋

●LG 杯世界棋王赛决赛
被主办方弄成了荒诞剧后，韩
国棋院在压力之下已于上月底
作出了公开道歉。不过道歉的
对象仅仅为全球围棋迷和 LG
杯的各路赞助商。对于在此次
决赛闹剧中受到伤害的中国围
棋队和直接的受害者中国九段
棋手柯洁却没有一词致歉。韩
国棋院的算盘可谓精到，在道
歉对象中忽略中国队和中国棋
手，这是要让自己减轻责任，而
让中方或多或少也来承担点过
错。犯了错、跌进了受万人讨
伐的深潭，还指望能够拖人入
水。这其实还是俗手，骗不过
别人家，只能骗骗自家罢了。
本周一，韩国棋院运营委员会
就在这场决赛中引发了争议的

“提子保管规定”等盘外规则做

出了新的改动，取消了“累计犯规
将直接判负”的规定。这一项“提
子入盒盖”的规则从公布且添入
棋王决赛规则后，只苟活了百日
左右就夭折了。它的施行是使得
中国棋士柯洁中招，赢棋而失
冠。它的功绩是使得韩国棋手卞
相壹依赖了举报、以一负零胜的
战绩成为了 LG 杯的世界棋王。
网上棋迷把这条韩国棋规形容为
一次性使用的饮水纸杯，它使得
韩国棋院捞得了一个冠军，然后
它就被丢弃了。不过它会被载入
世界围棋的史册，会遗臭万年的。

●在我看来，韩国棋院的道
歉与事后改变规则都为避重就轻
的手段。在这场棋手决赛中最令
人瞠目的是当值韩方裁判粗暴介
入比赛，并且干扰比赛进程，直接
左右比赛结果。连得韩国职业棋

手都表示：韩国棋院制定的死子
新规不合理，而裁判可以在比赛
期间的任何时候立即介入更不能
被认可。中国围棋棋圣聂卫平提
出必须要处罚这次 LG 杯三番棋
决赛中，第二局的裁判俞在星，第
三局的裁判孙根气。这两名裁判
在决赛时突入赛场的视频都留在
了网络上，颐指气使、盛气凌人，
还说说笑笑、轻松自得。这哪里
像一位围棋国际裁判，恰似花园
茶室里围观下棋的一个过客。太
不严肃了。

●LG 杯决赛的第三局比赛
因裁判的杀入而戛然而止，留下
了一盘没有下完的棋。只有把这
盘围棋交待明白了，才会有日后
的中韩围棋新的交手与交流。不
然，不是手谈，全是空谈。大家看
呢？

■ 一晨不染


