

■ 一晨不染 |

美国春晚
来晚了

娄一晨

大年初二,约了许久未见的老友S喝下午茶。S兄纵横体育产业多年,所以我俩之间共同话语颇多。

S:娄啊,今年过年勿到美国去转播超级碗啦?

我:老兄啊,依迭额老皇历翻到啥地方去啦?我自离开电视台以后再也吃没去过……

S:哦,个么今年额超级碗打了?好像网麻厢也吃没看到啥消息嘛?

我:今年额超级碗是2月9日比赛,阿拉北京时间是2月10日上午半天。老早超级碗是安排了2月份第一个礼拜天。但是从2021年开始NFL联盟增加了一轮常规赛,常规赛多了一周,季后赛就要顺延一周,超级碗也一道顺延。所以最近几年额超级碗变成功2月第二个礼拜天来进行了……

S:我记得前两年依帮我讲过NFL联盟签了一份新额转播合同,历史最高纪录。跟常规赛增加搭界吗?

我:当然搭界哦咯……NFL常规赛,老早是16轮258场,现在增加到17轮272场。场次增加了么电视台转播额场次也一道增加了呀。否则联盟哪能再卖高价呢?所以,目前额转播合同,从2023年到2033年,总价才开得到1100亿美元呀……

S忍不住骂道:NFL简直就是抢钞票嘛!一年要100亿美元啊?美国电视台赚得回来啊?

我大笑:哈哈,老兄啊,迭额依就勿晓得,人家电视台倒是真额算得过来额笔账所以才肯签额……关键还是因为收视率有保证,常规赛几乎每场比赛收视观众要破1000万人,重头比赛收视观众拎起来就突破2000万人。有观众就有收视率,有收视率就有广告,有广告就有真金白银收进来……这还只是常规赛,1月份里厢季后赛额收视率还要吓人来……我手机里厢有数据,读拔依听。1月26日,下半天3:00国联决赛,费城VS华盛顿,收视观众4420万人;夜里厢6:30美联决赛,堪萨斯城VS布法罗,收视观众5770万人。按照迭额数据来分析,今年额超级碗收视人数应该跟去年一样,也是轻松突破1.2亿呢……

S:个么今年额超级碗额电视广告要卖几钿啊?去年依讲是卖到700多万美元一条……

我:我看到美国媒体分析,讲今年额超级碗转播,一条30秒广告至少要卖到750万美元……反正介许多年数下来,大家已经习惯了超级碗额广告费蒸蒸日上!哈哈,真额是蒸蒸日上……

■ 棋从断处生 |

看那满场飞奔的“阿米尔们”



棋哥

电影《冰山上的来客》杨排长有句著名台词:“阿米尔,冲!”

不知您发现没有?中国足

球在2025开年有一个新景象,那就是在中国男足各级国家队里,都有出自新疆维吾尔自治区的运动员。且说首期集训备战世界杯亚洲区预选赛的国家男足,一下子就冒出了买乌郎、吾米提江和拜合拉木三名新疆国脚,让人想起一首老歌“我叫王小义,我叫买买提,今年都是二十来岁个头差不离哎……”

对新疆,总有一种特殊且说不上来的感情,这大概缘于儿时在学校文艺宣传队曾表演小合唱《大寨亚克西》和《库尔班大叔你上哪儿》有关系。这两首歌都是我好友、曾经中央电视台春晚晚会总导演陈雨露的爸爸陈克正叔叔写的,他还写过著名歌曲《再见吧妈妈》。因而我表演的新疆老

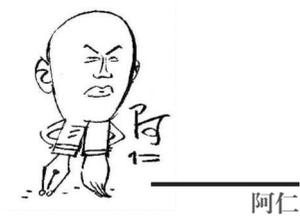
头,是得到总政歌舞团陈克正、克里木真传的。举手投足,一笑一颦,都充满欢快的新疆羊娃子肉串香。

1986年转播墨西哥世界杯时,恰好北京广播学院来了几位实习生。而一起值夜班的就有来自新疆,后来担任过新疆广播电视局局长的伊力汗同学。一个来月转播了52场世界杯,常常开心神聊“马拉多纳,不在话下;苏格拉底,不放在眼里;还有白贝利济科、法国大腕普拉蒂尼……”

那时的我们就有青春畅想:“什么时候也能有一批吃牛羊肉成长起来的新疆球员进入国家队,咱中国队就可以和欧美运动员身体对抗,比拼肌肉力量和脚下技术了。”

■ 自说自画 |

一盘没有下完的棋



阿仁

●LG杯世界棋王赛决赛被主办方弄成了荒诞剧后,韩国棋院在压力之下已于上月底作出了公开道歉。不过道歉的对象仅仅为全球围棋迷和LG杯的各路人赞助商。对于在此次决赛闹剧中受到伤害的中国围棋队和直接的受害者中国九段棋手柯洁却没有一词致歉。韩国棋院的算盘可谓精到,在道歉对象中忽略中国队和中国棋手,这是要让自己减轻责任,而让中方或多或少也来承担点过错。犯了错、跌进了受万人讨伐的深潭,还指望能够拖人入水。这其实还是俗手,骗不过别人家,只能骗骗自家罢了。本周一,韩国棋院运营委员会就在这场决赛中引发了争议的“提子保管规定”等盘外规则做

■ 耿耿于怀 |

违背奥卡姆剃刀原理吗



刘耿

视频助理裁判(VAR)自引入英超以来,原本被寄予厚望,期待通过精确回放减少错漏判,提高比赛的公正性。然而,随着本赛季已发生13次VAR错误判罚,关于技术是否真能消除争议的疑问再次浮出水面。究竟,VAR的引入是优化了裁判判罚,还是违背了奥卡



出了新的改动,取消了“累计犯规将直接判负”的规定。这一项“提子入盒盖”的规则从公布且添入棋王决赛规则后,只苟活了百日左右就夭折了。它的施行是使得中国棋士柯洁中招,赢棋而失冠。它的功绩是使得韩国棋手下相查依赖了举报、以一负零胜的战绩成为了LG杯的世界棋王。网上棋迷把这条韩国棋规形容为一次性使用的饮水纸杯,它使得韩国棋院捞得了一个冠军,然后它就被丢弃了。不过它会被载入世界围棋的史册,会遗臭万年的。

●在我看来,韩国棋院的道歉与事后改变规则都为避重就轻的手段。在这场棋手决赛中最令人瞠目的是当值韩方裁判粗暴介入比赛,并且干扰比赛进程,直接左右比赛结果。连得韩国职业棋

姆剃刀原理——“如无必要,勿增实体”?

奥卡姆剃刀原理讲求简洁性,认为最少假设的解释往往是最好的。在裁判工作中,简单直接的判罚无疑是一种理想状态。裁判员依靠现场经验和瞬时判断,虽然偶有失误,但判决速度快、决策简单。而VAR的引入,原本应是为了弥补人工裁判的盲点,但事实却往往是:当技术介入后,判罚不仅未必更简单,反而增添了更多层次的复杂性。

首先,VAR并未完全消除争议。技术的本意是帮助裁判做出更准确的决定,但回放中的细节依然需要裁判员主观判断。例如,英超本赛季的几次VAR错判,都是因为对某些情形的解读不同,或对“关键时刻”的选择失误。正如伯恩茅斯与纽卡斯尔的比赛,因手球取消进球,事后证据却显示判罚有误。此时,VAR带来的不仅仅是技术支持,而是更

多的不确定性,决策变得愈加复杂。其次,VAR系统使得裁判员的判罚更重。在传统判罚中,裁判凭借自己的直觉和经验做出决策,虽然可能出错,但至少决策简洁。而如今,裁判不仅要做出第一判断,还要结合视频回放、与VAR团队协调,再三确认。这一过程中,裁判员被迫面对来自技术和人力的双重压力,往往导致判罚的拖延与比赛节奏的中断。每一次复核和沟通,都可能增加观众和球员的焦虑感,影响比赛的流畅性。

然而,尽管存在争议,VAR的引入并非全无益处。通过精准的视频回放和多角度的分析,VAR的确能够显著减少一些明显的错漏判,提升判罚的准确性。相较于以往靠裁判员单一判断,VAR提供了更多的保障,至少让“误判”不再成为决胜的关键。

■ 老骥伏枥 |

中超赛程
的第一道坎

姬宇阳

今天的超级杯,将拉开中国职业足球又一个新赛季的序幕。

如果不是因为2月的亚冠比赛,可能超级杯还不会提前到这个时间进行。而超级杯之后,人们更关心的一个话题是,在2025中超新赛季里,哪支球队会成为最后的王者?

关于2025赛季的中超,先从赛程聊起。

今年中超赛程的一大特点,是从3月29日到5月17日,在49天时间里,联赛要不停歇地连打11轮,平均不到五天一场球。

这11轮连续比赛的结果,或许基本就会给今年联赛的冠军之争初步定调。

这11轮比赛,比拼的是谁的阵容更完整,谁的战术磨合更丝滑,顺了就越打越顺,不顺就麻烦了,因为赛程密集没时间调整。同样也是比拼各队的板凳深度。

联赛后面,再没有这么多轮次的连续作战。

看一下去年联赛第14轮打完的积分榜,上海两队那个时候和第三名成都差距已经开始扩大,那个时候的前三名球队,也是最终联赛的前三名球队。

今年很多中超球队的准备期训练,是按照2月底联赛开战做倒计时的,但这个倒计时可能是个伪命题。因为联赛刚开始两轮,就立刻踩下刹车,然后是整整四周的休战期。

如何让球队在3月这么长的间歇期里保持好状态?迎接3月29日开始的11轮连续作战,对各支球队都是一道课题,要提前做好准备。3月国家队比赛后国脚的状态,也是个X因素。

关于新赛季的中超,今天就先写到这里,下次有机会,从阵容和战术打法再继续预测和探讨。