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在老特拉福德球场东侧广
场，一尊三人雕塑是曼联朝圣
者们的打卡必到之处。丹尼
斯·劳、博比·查尔顿和乔治·贝
斯特面向球场并肩而站，居中
的劳高举右臂，做出他庆祝进
球的标志性动作。

而在数十米外的老特拉福

德球场檐下，马特·巴斯比爵士的
单人雕像，正笑眯眯地望着自己
的三位爱徒。

正是这四人，在上世纪60年
代共同开创了曼联第一个辉煌时
代；也正是从那时候起，“红魔”在
全欧洲的范围内建立起声誉。

博比·查尔顿、丹尼斯·劳和
乔治·贝斯特一同被称为“曼联三
圣”（the United Trinity）。一位
英格兰人、一位苏格兰人、一位北
爱尔兰人，三人在场上是默契搭
档，在场下是私交密友，贝斯特去
世前，查尔顿和劳是最后同他见
面 之 人 ，这 或 许 是 the United
Kingdom 最 好 的 诠 释 。 至 于
Trinity，虽然足球世界有过太多
三人组合——诸如三驾马车、三
剑客、3R、MSN、BBC……不胜枚
举——但同一组合在同队效力时
都拿过金球奖，确实是独此一家，
别无分号。

博比·查尔顿是“巴斯比男
孩”的一员，更是带着曼联走出慕
尼黑空难的象征球员。三人中最
年轻的乔治·贝斯特是曼联青训
营新一代杰出产品，他横空出世
让人淡忘了在慕尼黑罹难的邓
肯·爱德华兹，标志着曼联开始真
正地重生。而丹尼斯·劳最为特
别，他非但不是根红苗正，甚至可
谓带着“出身问题”。

丹尼斯·劳效力的第一家英
格兰顶级联赛俱乐部正是“吵闹
的邻居”曼城，他在那里真正打出
名堂。在都灵暂居一年后，劳才
被曼联招募。更戏剧性的是，丹
尼斯·劳 1973 年与曼联分手后，
仍是曼城接纳了他；而他职业生
涯的最后一球，是在老特拉福德
的曼彻斯特德比用脚后跟打入绝
杀球——劳没有做出任何庆祝动
作，他目送曼联降级（虽然无论这
场比赛结果如何，曼联都会降

级），低着头离开了自己最熟悉的
老特拉福德。

这或许才是丹尼斯·劳最为
特殊之处。他深受蓝月亮球迷的
欢迎，而红魔拥趸对他的爱也没
有少去一分，即使史册上永远写
下了那最后一球，丹尼斯·劳永远
都是“斯特雷特福德看台之王”
（即曼联死忠所在的西看台，那里
有一尊劳的个人雕像）。这很可
能也是远古时代足球才独有的动
人故事：没有太多的舆论炒作，没
有互联网的“茧房效应”，没有非
爱即恨的简单思维，你用能力和
真诚可以征服所有人。

1月17日，丹尼斯·劳在与阿
尔茨海默症“做了艰苦的斗争”后
与世长辞，享年84岁。2005年11
月25日，乔治·贝斯特先走一步；
2023 年 10 月 11 日，博比·查尔顿
告别人间。“曼联三圣”天堂相遇，
这段佳话永远成为历史。
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莫耶斯的逆袭

随着曼城狂胜保级队伊普
斯维奇，切尔西也击败狼队，英
超22轮全部战罢。

伊普斯维奇和狼队双双落
败，不啻为火线重返太妃糖的
莫耶斯，送上了两份厚礼。

几天之前，提起莫耶斯，虽
然在埃弗顿曾经功勋卓著，但
早就是前朝的剑，如何斩得本

朝的官？无妨，重新请回来就
是。不得不说，埃弗顿俱乐部本
次换帅极为果决，和曼联拖拖拉
拉犹豫不决形成了鲜明对比。

被替换的戴奇，尽管面对利
物浦、阿森纳等强队一点不惧，可
打所谓弱队他没辙，关键在于，输
给同是保级的弱队，那可真要命。

毕竟，埃弗顿在保级方面有
着丰富的经验，危机意识非常强
烈，不然也不会被英足总针对而
屡屡罚分，还能在英超咬牙坚持。

目前，英超保级大战马上要
进入关键赛段，除了注定降级的
南安普敦、狼队、伊普斯维奇和莱
斯特城，都是埃弗顿成功上岸的
拦路虎，与其三十轮过后无计可
施，不如早换博一把。

但换谁上，也是个技术活。
莫耶斯在埃弗顿曾长期执教且战
绩卓然，也因此被红魔看中，成为

曼联名帅百慕大漩涡的第一个牺
牲品。如今重回，球迷接受度并
没有问题。

有问题的是莫耶斯尚能饭
否？前任归来，物是人非，搞砸的
可不少。穆里尼奥二进切尔西，
就一地鸡毛，亦是魔力鸟魔力不
再的转折点。

好在莫耶斯证明了二进宫他
也行。从曼联黯然离职后，莫耶
斯两次担任西汉姆主帅，第二次
执教长达五年，率领“铁锤帮”拿
到了欧协冠军。

于是，遇强不弱、遇弱不强的
戴奇，从太妃糖火速下课，莫耶斯
闪电逆袭，首战尽管落败，第二场
就胜了热刺，让太妃糖在保级竞
争中领先了一个身位。

下轮莫耶斯如果胜了布莱
顿，本轮输给布莱顿的曼联，恐
怕又要被球迷旧事重提。

解决生存问题？

据称，千呼万唤始出来的中
国职业足球俱乐部理事会也就是
外界所俗称的“中国足球职业联
盟”本周就将在北京正式挂牌成
立了。在很多人看来，这将是中
国职业足球发展历史进程中具有
重要意义的一步。不过，作为从
1992年火山口会议至今就一直跟
随中国足球的一名老记者，对此
持谨慎乐观态度。因为对现在的
中国足球职业化发展而言，所谓
的“职业联盟”根本就不是影响和
阻碍中国足球发展的根本性问
题，也就仅仅只是一个形式上的
变化。

这绝不是笔者悲观或者是要
唱反调。实际上，早在 20 多年
前，当国内俱乐部“G7 造反”时，
笔者就认为所谓的“职业联盟”成
立的时机尚不成熟，时至今日恐
怕依然如此。何出此言？一个很
简单的现实，即任何一个国家和
地区的足球发展必须要与其所赖
以生存的大环境、社会现实相匹
配，而且必须要在社会框架、法律
框架下展开。过去这么多年来，
中国足球屡屡出现诸如为百姓所
痛恨的恶习，恐怕很重要一点就
是中国足球的发展已经脱离了社
会发展的现实，缺少社会监管，更
缺少法律的监控。

当我们都在大谈欧美职业足
球如何发展、如何成熟时，总是会
强调“职业联盟”的重要性，但是，
我们却忽略了在“职业联盟”成立
之前，欧美诸国和地区首先是在
法律条文、条款上全面完善，对职
业足球实施有效监管。这之后，
才有职业联盟的挂牌和成立。

举一个最简单的例子，当我
们都在大谈英超是世界足坛最赚
钱的联赛时，为什么英超各家职
业俱乐部所上交的是“娱乐税”而
不是像中国职业俱乐部那样所上
交的是“企业税”？两种不同的税
收政策，就存在着巨大的差异。
实际上，仅此一个问题，其实就足
够中国职业足球界很好研究的。
再譬如，关于职业球员的保险、所
享受的国家保障等，在各国和地
区的法律法规中都可以找到相关
的条文。

而对现阶段的中国足球而
言，恐怕当下最基本的问题就是
生存问题。职业联赛已经搞了31
年，其间解散或退出的职业俱乐
部(更确切地说是俱乐部公司)已
经超过120家。如何解决这个问
题？让俱乐部公司更好地生存下
去？这恐怕应该是职业联盟成立
之后首先需要去解决的问题。但
如何解决？怎么解决？至少到现
在为止，尚未有一个明确的消息
或者说法。故此，职业联盟虽然
马上就将挂牌，但是，中国足球职
业化所需要解决的最基本生存问
题，会因联盟的成立而随之而解
么？让我们拭目以待。

●英超曼城俱乐部上周末
官宣与挪威前锋哈兰德续约至
2034年。这可谓是英超历史上
最大的一份合同了，十年长约，
不计算浮动奖金和肖像收入，
给哈兰德的薪资就高达 2.5 亿
英镑。在续约前哈兰德的周薪
与奖金已经高达86万英镑，续
约之后哈兰德的每周收入已接
近100万英镑。这就是说挪威
小子一个星期可以收入相当于
近900万人民币，而每一天可以
入账120多万人民币。这样的
天文数字收入将会持续十个年
头。哈兰德当下的身价是2亿
欧元，为世界足坛第一。尽管
身价惊人，但是欧洲仍有豪门
愿意将哈兰德收之麾下。此前
西甲大佬皇家马德里就与哈兰
德传出过绯闻。

哈兰德是 2022 年夏加盟曼
城的。在两个多赛季中，哈兰德
一共为球队出场126次，攻进111
粒球，进球效率高居同期英超球
员之首。挪威锋霸为曼城赢得了
一座欧冠冠军杯、两座英超冠军
杯、一座足总杯、一个欧洲超级杯
冠军和一次世俱杯冠军。只两个
赛季就能助曼城高举这么多这么
重要的冠军金杯，谁不眼馋。更
何况哈兰德只有24岁，欧洲足坛
的锋线超级杀手还这么年轻，这
使得不少豪门早作打算了，哈兰
德与曼城的合约至2027年终了，
到时原本会有一阵子大疯抢的。
想不到曼城如今与哈兰德签下了
十年长约，一劳永逸地击碎了所
有竞争对手的梦想。不少评论认
为足球运动为一项激烈对抗的项

目，球员受伤是常见现象，挪威人
在十年之中就不会受伤病困忧
吗？曼城老板情愿承担这样的风
险，大家真是无话可说了。

●哈兰德与曼城续约至2034
年，连曼城主帅也简直不敢相信
这是真的。当他听到这个消息时
追问道：“你能重复一遍吗？十
年？你确定？”而当事人哈兰德则
表示：“这有点疯狂。但我也喜欢
疯狂。所以对我来说没有问题。”

欧洲足坛踢的就是金元足
球。一掷千金、万金、亿万金从来
就是小菜一碟。近些年来世界石
油豪门大佬开始跻身绿茵场，哈
兰德的十年长约或许是转会市场
上的第一笔大买卖，但决不会是
绝无仅有的最后一单大生意的。
走着瞧吧，越大越风凉。

这一两年以来，我们只看到
很多大牌加盟了沙特的足球联
赛。而现在，终于有一个人有可
能想离开了。

他想离开的原因是多方面
的，因为过去一年多里面，哪怕在
沙特这样的联赛，因为伤病的原
因，我们看到他的比赛并不是很
多，内马尔在沙特联赛中的亮相
频次，和C罗无法相比。

内马尔现在想回巴西，据报
道，巴西桑托斯俱乐部对内马尔
重返俱乐部持乐观态度，内马尔
希望能够与桑托斯签约半年，并
与利雅得新月完成解约。

而现在最大的障碍是，内马
尔既想回到巴西桑托斯，同时又
不想放弃沙特为他许下的剩余部
分年薪。他想说服利雅得新月完
成解约，但合同当中的剩余约
6500万美元的薪资他还想要。

内马尔最终会不会回到巴
西，这个我们也将拭目以待，但是
真的让人觉得比较可惜和遗憾的
是，很多人原本都认为内马尔将
是继梅西C罗之后的又一位超级
天才，但是仔细回顾过去这么多
年，他的最巅峰最高光时刻，是在
巴萨期间。而后来，随着他离开
巴萨前往大巴黎，再到后来去了
沙特，他已经慢慢地退出了如今
足球的主流舞台。

原因是多方面的，有人说是内
马尔的踢法，会增加他在现代对抗
激烈的比赛中受伤的可能性，伤病
确实是每个队员必须要面对的很
残酷的事情。但是或许也有别的
原因，比如说他这么多年的注意力
是否全部集中在了足球上？

当然了，我们只是从他职业生
涯所能达到的高度方面，为内马尔
感到些许有些可惜，但是从经济回
报来说，这几次转会，他个人获得
的收益是可以想象到的。

内马尔，可惜了

独一无二的
丹尼斯·劳

以虎驭狮
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