
醉里挑灯看剑，梦回吹角
连营。——辛弃疾《破阵子·为
陈同甫赋壮词以寄之》

中国足球队赢了两场球，
足协主席宋凯有底气说几句变

革想法了：“我想放开外援，但是
有很多反对声音……”这话无论
有何争议，但打心眼里支持。职
业联赛能迈出放开外援这一步，
真就是倒逼本土运动员刻苦训练
争饭碗的石破天惊“破阵子”。

坐在足协主席位置上的宋凯
与坐在体育局长位置上的宋凯讲
话影响力是不一样的。尤其是

“放开联赛外援”这一改革构想，
宋主席应该酝酿很久了。

记得多年前辽宁男篮夺得
CBA冠军后，与时任辽宁体育局
长宋凯闲聊时就听他说过：“杨鸣
（辽宁男篮主教练）从欧洲考察学
习回来带来欧洲篮球联赛一个信
息，那就是外援全放开了。球队
里没有一个球员是不可或缺的，
都得竞争上岗……”我觉得杨鸣

传递回来的信息对宋凯影响就是
“那些坐在板凳上每年联赛打不
了几分钟的球员要有生存危机”。

做企业的老板都有成本意
识，那就是企业不养闲人。道理
很简单，养个不能为企业创造价
值的员工，其工资、社保和各项福
利每年不少花钱。同理，职业足
球俱乐部也是企业，按照中超、中
甲联赛全季累计注册报名至多35
人的规定，差不多每个队都有五
六个全赛季几乎上不了场，也就
训练时打打分队比赛的球员。俱
乐部真不如把养“上不了场球员”
的钱，在不增加预算的基础上，引
进同样价格且能和主力竞争的当
打外援参与竞争。

曾有位叫马麦罗的巴西业余
球员，是巴西华侨介绍给四川全

兴足球队的。他当年年薪也就10
万美元，在中超（甲 A）四川全兴
队与马明宇、魏群、黎兵、姚夏等
国脚们一起踢了八年主力，对球
队的贡献、价值和激励作用绝对
是国脚水平的物美价廉外援。

有一年去俄罗斯圣彼得堡泽
尼特足球俱乐部学习，泽尼特接
待人员说：“胡尔克在泽尼特俱乐
部时年薪 500 万欧元，去了上海
上港年薪就是 2000 万欧元 。”
2000万欧元？什么概念？这是能
引进100个巴西、阿根廷、非洲能
打中超各个位置球员的钞票。

其实中国足球职业联赛，只要
设计好“工资帽”，放开外援政策，让
各俱乐部引进一批能与主力竞争且
实用的“马麦罗”，何愁不能倒逼中
国球员刻苦训练的竞争意识？
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本周二晚间，老娄和我家领
导约了好友小 W 夫妻一起去看
德云社弟子张鹤伦、郎鹤炎的相
声专场演出。票是几周前就订好
了，平安夜的演出日子，大家好不
开心。

那天收到大麦网的票务信息，
演出地点——上海静安体育中心
体育馆。老娄心头大喜，这地方我
熟，江宁路武定路嘛……老娄是老
静安了，出生在静安区，成长在静
安区，所有念过的托儿所、幼儿园、
小学、中学都在静安区！

小W也很高兴，因为他公司
就在不远处的江宁路北京西路
口，南北方向只差两个路口。于
是约好了我把车停到他公司楼
下，四个人就近吃晚饭，吃完了开
开心心走过去看 19：30 的演出。
耶，完美……

四个人的晚饭吃到 18：30。
老娄招呼大家早点进场，免得在
入口外面排长队。结果，意外一
点都不出意外地发生了！

从江宁路武定路口到静安体
育中心，短短一二百米，没有海
报、没有横幅、没有安保、没有长
队，什么都没有……赶紧找工作
人员询问，真的什么也没有……
而且，这里早就改名了，现在的名
字是静安区运动健身中心……

我家领导立马冲着我光火：
侬只坑子！侬搞啥百叶结啦？到
底是静安体育中心还是静安体育
馆啦？侬问问清爽呀……

老娄一记头闷脱……
小 W 赶紧劝：阿姐阿姐，覅

急覅急，西康路也近来西额，阿拉
现在调头走过去也来得及额。

一直在旁边偷笑的小 W 媳
妇终于发声音了：娄老师，侬看
呀，我刚刚手机廊厢查过来，静安
体育中心，汶水路116号。

老娄一记头“嗡”……“嗡”了
半天总算“嗡”出一句：汶水路？
闸北区呀……

我家领导继续光火：侪并到
静安区了呀，静安区老早就跨过
苏州河来！

四个人赶紧一路小跑回小W
公司取车，沿着北京西路往东开，
到南北高架再往北……

一路上老娄一边开车一边徒
劳地解释：闸北区并到静安区我
晓得呃呀，但是汶水路伊面啥辰
光又弄出来一只新额静安体育中
心了啦？

只听小 W 媳妇举着手机幽
幽地念到：静安体育中心，位于上
海市静安区汶水路 116 号，由静
安区人民政府投资建设。2017年
9 月 15 日，静安体育中心竣工。
2023年7月1日，静安体育中心改
造完成，全面开放。别名：新静安
体育中心……

一个老静安
的尴尬

随着罗纳尔多正式宣布竞选
巴西足协主席，巴西足球重回世
界聚光灯的中心。然而，在内忧
外患愈演愈烈的现实之下，“外星
人”这番抄底操作是福是祸？

不可否认，罗纳尔多拥有超
然的国际声望。球员生涯巅峰
期，他曾带领巴西队问鼎世界之
巅，后来又在商业领域游刃有余，
展现了敏锐的投资眼光与国际资
源整合能力。对巴西足球而言，
他的出场自带情怀与魅力，足以
在短时间内吸引外部注意，凝聚
散落的球迷力量。

然而，与罗纳尔多过往的“商
业成功”相比，巴西足协与国家队
的泥泞困境显得更为棘手。近年
来，足协内部贪腐、权斗等丑闻屡
禁不绝，一批批高层先后倒台，却
未见整体管理水平有所提升。国
家队成绩更是陷入尴尬：从球星
青黄不接，到世界杯难现辉煌，传
统豪门的底蕴不断被侵蚀。对于
习惯了“出手即获利”的罗纳尔多
来说，足协主席远非“抄底”那么
简单。

管理一国足协并非只需懂商
业逻辑，更需对足球环境的深层
顽疾有清醒认知。联赛体系、青
训建设、反腐改革等，都是眼下迫
在眉睫的难题。若罗纳尔多只是
单纯地依靠情怀号召人心、依靠
自身“外星人”光环来凝聚支持，
恐怕无济于事。

更何况，任职之初，他便要面
对内外势力的博弈：既要团结州
足协和俱乐部等投票核心，又要
硬碰顽固的既得利益集团。如果
缺乏长远规划与坚实团队，情怀
最终只会被消耗殆尽。

当然，罗纳尔多并非毫无胜
算。只不过，这条路注定崎岖。
毕竟巴西足球不只需要一个拿过
金球奖的偶像，还需要一个真正
懂得治理与改革的“带路人”。

罗纳尔多“抄底”
巴西足协主席

告别金元时代

曾几何时，金元时代的中
超，当打之年的英超球员，会来
到中超踢球。

但是从现在开始，中国足
球大概就此正式进入后金元时
代了。

民企烧不动了。国企就算
烧得动的，可能也不敢烧了，或

者说不想烧了。
民企的资金去向说到底要趋

利，看得见的或者看不见的。中
国足球靠市场肯定没法挣钱，所
以很多人看重的都是后面的一
些。

但最终的结果其实并没有想
象那么美好，割肉出局的大有人
在。而且足球也不是护身符，南
粤地区两位先后砸钱拿到中超冠
军的老板，张海和许老板，是不是
最后的结果都有点殊途同归？

国企也没那么简单，“聚焦主
责主业”是有关方面对国企改革
提出的要求。为足球托个底可
以，大手笔砸钱属实越来越难 。

职业体育当然可以开大合
同 ，胡 安·索 托（Juan Soto）是
MLB 今年休赛期最受瞩目的自
由球员之一。他在 2022 年拒绝
了 华 盛 顿 国 民 队（Washington

Nationals）提供的4.4亿美元续约
合同，最终在2024年12月与纽约
大都会队（New York Mets）达成
了一份创纪录的合同，为期 15
年，总额7.65亿美元，不含延期支
付。

这份合同成为职业体育历史
上最大的合同，远远超越去年12
月大谷翔平（日本职业棒球手）与
道奇队签下的为期10年、净现值
4.61亿美元的合同。

为什么道奇队愿意给大谷翔
平开出这么大合同，那是因为他
们一年从他身上能赚到的钱就超
过1亿美元。

而中超俱乐部，却没法做到
在引进大牌后，通过市场行为赚
取丰厚的回报。

所以，中国职业足球俱乐部
投入必然将逐渐回归理性轨道，
就像日韩大多数俱乐部那样。

俱是梦中人

●奥斯卡选择了在海港俱
乐部19岁生日的特别时刻，在
他的社媒上发文告别了上海。
奥斯卡表示：“今天，正式结束
了一段深深影响我人生的篇
章。在身披这件战袍的八年
后，当真要说再见的时候，很难
形容现在自己复杂的心情。”奥
斯卡感谢了俱乐部，感谢了队
友，感谢了球迷，文中充满了感
激之情。奥斯卡最后说：“感谢
这八年难忘的时光。感谢一
切。”上海海港俱乐部在官宣中
送别了奥斯卡，俱乐部表示：

“八年时光，一起经历的美好画
面数不胜数，但纵有万般不舍，
终有离别……”“在此，俱乐部
也想于19岁生日之际，对奥斯
卡致以诚挚谢意：‘队长，你永
远是我们的骄傲。’”海港俱乐

部最后对8号奥斯卡说，“俱乐部
永远是你的家，球迷也永远是你
的家人！“中国职业足球踢了 30
多年了，一个球员告别俱乐部、队
友与球迷，一个俱乐部送别一个
服役八年的球员，都在离别时留
下了友情深厚的文字。很难得，
值得一读的。唐诗送别友人的诗
篇有很多，诗人王勃的《别薛华》
有这样的句子：“心事同漂泊，生
涯共苦辛。无论去与住，俱是梦
中人。”此刻此情，恰如海港送队
长，情谊绵长了。

●鉴于神州足坛当下的时
势，“小金人”奥斯卡是难以挽留
了。奥斯卡在他的最后一场比赛
后泪洒球场不能自已，这使得阿
拉上海人早就看明白了。尤其是
许多有过年轻时“上山下乡”生活
经历的老球迷更能体会游子之

心。背井离乡有八年，辰光够漫
长了。如今奥斯卡携家小返回巴
西故里，应该送上一份深深的祝
福的。奥斯卡出身于巴西圣保罗
俱乐部青训，现在回到圣保罗球
队效力，也算是叶落归根了。奥
斯卡 2012 年“欧漂”到英超切尔
西，2017年落户上海滩，助力海港
赢得三次中超冠军和一次超级杯
冠军、一次足协杯冠军。过了年
的奥斯卡就有34岁了，他还会再
次飘洋过海吗？足球运动员的职
业生涯其实都不长的。“小金人”
或许以后会执教足球队的。这是
后话了。

“祝福你未来工作与生活一
切 顺 利 ， OBRIGADO BOA
SORTE！”海港俱乐部致意奥斯
卡，同感了。

■ 一晨不染


