

■ 一晨不染 |

天作之合 I



娄一晨

本周,美国体坛的年度盛事之一,世界系列大赛正在火热进行。所谓世界系列大赛,其实就是美国职业棒球大联盟的年度总决赛。

由于今年的世界系列大赛是在两大传统豪门球队纽约洋基和洛杉矶道奇之间进行,双方阵容明星荟萃,人气超高,因此赛事的火爆程度远超想象。

既然说到了纽约洋基队(历史上一共拿过27次总冠军,名列北美所有职业联盟之首),笔者在此分享一段历史上著名的文体明星联姻的轶闻花絮,也算应景世界系列大赛吧。

乔·迪马乔是20世纪美国最著名的棒球运动员之一,他的整个职业生涯都是在纽约洋基队度过。1951年12月,已经37岁的迪马乔宣布退役,他的5号球衣也于第二年永远退休!不过,他自己都不曾意识到人生的第二段精彩才刚刚开始!

也是在1951年,迪马乔偶然看到了报纸上性感女神玛丽莲·梦露与芝加哥白袜队(美国职棒大联盟球队)两名球员的合影。随后,迪马乔便请自己的经纪人想办法介绍自己和梦露小姐认识。不过,就像歌里唱的那样,一等就是一年多!终于,1952年的某一天,迪马乔和梦露第一次见面了。

然而,按照梦露自传《我的故事》的说法,当时的梦露其实并不是很想认识迪马乔,因为她一直觉得棒球明星无非是一些“四肢发达,头脑简单”的粗人!还好,渔夫之子的迪马乔虽然没怎么念过书,但绝对不是什么粗人!

1954年1月14日,迪马乔和梦露在旧金山市政厅登记结婚!梦露兴奋地对媒体表示:从现在起我的职业就是家庭主妇。

消息一出,全美轰动!全西方轰动!这一对文体明星的天作之合立刻成为整个西方世界最重要的社交和娱乐话题!其轰动效应直追半年前的英女王伊丽莎白加冕大典!

然而,仅仅八个月之后,这一对明星夫妻就变成了“末路夫妻”!

1954年9月14日,梦露在纽约曼哈顿52街的Trans-Lux剧院门口拍摄著名电影《七年之痒》。遵照名导演比利·怀尔德的要求,梦露摆出了电影史上最著名的造型之一:双手压住被地铁风所吹起的摇摇裙摆!据现场娱记爆料:迪马乔当场就和梦露大吵起来!就在剧院的大堂里!然后,又过了一个月,梦露以“精神虐待”为由起诉离婚!

所谓“天作之合”前后才维持了274天!

■ 棋从断处生 |

春光乍泄
U系列

棋哥

中国足球啥时候才能让人看到希望?“关键要看中国U系列后备梯队在亚洲的位置!”这话我在云南科化足球训练基地

听一英超老球探说过,也在北京听采访的德国足球名将、拜仁原主席奥利弗·卡恩直言。

坐球场边想想,这话其实也不是什么掷地有声的至理名言。实话实说,当中国足球U21、U20、U19、U18、U17等年龄段的队伍在国际比赛,特别是在亚洲这个级别赛事中都能打进前三名之内,假以时日,冲出亚洲自然就水到渠成。

刚刚从U16升到U17的国足青年队,很是被足球圈内看好。前几天在U17亚洲杯预选赛C组比赛中压着韩国队打,尽管最后被韩国侥幸2比2点球逼平,但中国U17那满场飞奔拼抢的气势,相信能在明年4月沙特举办的亚洲杯U17正赛拿出不错的战绩。

就是这支国青U17在8月“U16沈阳和平杯”的比赛中,也仅是1比2小负日本U17国青获得亚军。

前不久中国U21国青队与俄罗斯U21国青打了两场比赛,在拜合拉木、胡荷韬两位适龄主力队员在国家队未归的情况下,第一场0比6输了,第二场及时调整后0比1小负。但这支队伍9月在“长沙国际足球邀请赛”上胜越南、马来西亚,平乌兹别克斯坦夺得亚军,这也表现出这个年龄段的国青球员在亚洲基本没掉队。

而U19国青男足,明年就要以东道主身份参加U20亚洲杯最后正赛。用中国足协某前任领导的话说:“敢接U20亚洲杯决赛,敢当东道主,就说明中国U20国家队心里有谱。就是有打进前八名的底

气,甚至打进前四名……”看媒体报道中国足协为目前这支U19国青队安排了16场以上国际比赛备战,说明中国足协真是在青训梯队“多打比赛”上下血本了。

历史的经验依然是指路明灯!1985年,高丰文率领U17国青队,打进U17柯达杯世界八强,队伍里冒出来的谢育新后来就是打进1988汉城奥运会的主力。同样是1985年,张志成率领的U19中国青年队不仅夺得亚青赛冠军,更在世青赛战胜英格兰、巴拉圭等欧美强队打进世界八强。球队中涌现的高洪波、高仲勋至今还影响着中国足球的前进步伐。

春光乍泄足球U系列,子承父业,高仲勋的儿子高准翼如今也是国家队主力了。

■ 自说自画 |

“拆家棚”大帅



阿仁

●英超的两条大新闻在同一天发生,曼联主帅滕哈赫下课,曼城球员罗德里赢得了2024年金球奖。不过滕哈赫盖了罗德里的大帽,他的下课抢得了那天足球的头条新闻。曼联官宣主帅滕哈赫下课时称:“我们感谢他在同我们共事期间所做的一切,并祝他未来一切顺利。”其实曼联俱乐部早就有了要炒掉这个荷兰人大帅的念头。滕哈赫在曼联主帅位置上孵了有两年半。在2022-2023赛季中,滕哈赫率曼联以0比7负于红魔的死敌利物浦,惨不忍睹。在2023-2024赛季里,滕哈赫的曼联最终位列英超第八,这是红魔在英超史上的最差成绩。而当下这个赛季,曼联目前



排名第14位,这都是曼联不能接受的成绩单。不过滕哈赫还是有画饼的本事的,不管球队在场上比赛的表现怎么不尽如人意,但他在赛后新闻发布会上总是能够让批评指责他的人闭嘴,“明天的曼联会更好”。这使得俱乐部一直容忍他、相信他、支持他。现在曼联终于梦醒了,让荷兰人卷铺盖走人,哪怕要支付传说中的1700万英镑的解约金。就是割肉放血,也得请你滚蛋。

●令曼联老板格雷泽家族最心疼肉麻的是滕哈赫是个“拆家棚”的败家子。“拆家棚”是阿拉上海闲话,是指把家产任意挥霍、把家当随意浪费的不孝之子。滕哈赫在曼联花了俱乐部6亿多英镑却一事无成。今年夏天,滕哈赫

花费了三个月时间,付出了2亿英镑购买新球员,没有令球队有任何起色。曼联老板还是足坛有名的小气鬼,为节约开支,已终止了爵爷弗格森十多年来全球大使的合同,不再向弗格森发放每年216万英镑的薪水。曼联为了节约成本还开除了约250名新老员工。红魔有再大的家产,也经不起滕哈赫无休止折腾的。功勋老帅弗格森从曼联彻底告退了。红魔还能回到弗格森那个如日中天的时代吗?只有天晓得了。

●搞足球,金钱不是万能的。但是没有金钱,那是万万不能的。钱要花在刀口上,但刀口在哪里?你所认定的刀口,没准只是刀背、刀柄、刀把。唉,这是另一个话题了。呵呵。

■ 老骥伏枥 |

熟悉的剧情
又一次上演

姬宇阳

曼联正在换帅,看到有媒体报道说,曼联准新帅阿莫林已经告知曼联,他希望下个转会窗能将三名旧部带到老特拉福德。

后卫伊纳西奥,解约金6000万欧元,以及右边锋爱德华兹、中场贡萨尔维斯,曼联下个转会窗又要大出血了。

怎么感觉熟悉的情节又来了?

前任滕哈赫,让曼联总共花费2.7亿欧元给自己买来了好几位阿贾克斯旧部。

钱花了人来了,但他已经下课。

就这一点而言,瓜迪奥拉和克洛普,或许才是真正的顶级名帅的做法。瓜迪奥拉去拜年的时候没从巴萨召旧部,除了当时21岁、为了更多比赛机会执意要来投奔的蒂亚戈,去曼城也没从以前他执教过球队买人过来。

克洛普一样,他也没有让利物浦盯着多特蒙德买人,他所倚重的范戴克、萨拉赫等,都和之前他的执教没什么交集。

从自己上一个东家不停带人来,只会给球队内部带来不稳定因素,会让球员有了嫡系和非嫡系的区分,更会体现出教练对自己战术能力的不自信。

瓜迪奥拉用曼城的例子告诉全世界,我的战术没有梅西和伊涅斯塔依然可以拿欧冠,我的打法在英超一样可以一次一次拿冠军。

夏天刚刚和滕哈赫续约,又给球队追加了转会投资,还没坚持到秋天过完,又要重起炉灶了。

继续折腾吧。谁叫曼联家大业大,球迷基数大,市场认可度依然很高呢。过去几年,曼联钱可真没少花。

■ 戏剧化 |

金球奖改制
助攻罗德里

麦城

曼城的西班牙中场球员罗德里,拿到了今年的金球奖。在我的记忆中,这可能是历史上名气最小的金球奖得主之一。

2022年,金球奖从原先的根据球员自然年的表现进行评选,改为根据赛季表现。2023年梅西夺得金球奖,得益于2022年卡塔尔世界杯破例在年底举行,进入了2023年评选的

范围,刚好错进错出,评选规则变化和世界杯举行时间的延后“颗粒度对齐”,因此影响不明显。

但到了这一届,罗德里成为金球奖评奖规则改变的获益者:今年金球奖评奖周期是从2023年8月1日到2024年7月31日,这期间,罗德里帮助西班牙夺得欧洲杯冠军并当选最佳球员,还帮助曼城夺得史无前例的英超四连冠,可谓国家队俱乐部队“两开花”。但从欧洲杯决赛上半场受伤后,罗德里出场次数很少,今年9月更是重伤缺阵至今。

如果按照过去以自然年表现评选,下半年开始的新赛季表现出色的球员,就很可能因为距离评选时间更近、更让评委印象深刻而获得更多的投票,从而实现逆袭。翻看金球奖的历史,无论是巴斯滕、舍甫琴科,还是梅西和C罗,都曾经有过上半年大赛无冠,凭借下半年的进球数据反超加冕的例子。改制的连带效果,是让非前锋球员有了更多机会,因为

前锋球员下半年新赛季前期靠进球“刷好感”的机会少了。

自然年虽然名为“自然”,其实就评选体感来说,因其跨越了两个赛季,反而却更“割裂”、更不自然。按照赛季表现评选,可以涵盖整个赛季的表现,更有连贯性,也更贴近全球大部分足球赛事的时间表。而且评选周期充分考虑到世界杯、欧洲杯这类国家队大赛的结束时间,让这类分量更重的比赛距离投票截止时间更近,给评委的印象更深,也更符合它们所应有的权重。

此外,金球奖的票仓也有明显的变化,原先是国际足联排名前170名的国家或地区的代表,如今则缩减到了前100名。虽然媒体代表的专业程度未必完全等同于国家队水平,但毕竟还是高度正相关的,这也让优秀球员在单一评选周期内的“可见度”进一步提升,而不像过去那样更容易“吃老本”,凭借过去的战绩获得当季的投票。