

图赫尔出任英格兰队主帅——

我只是有一本德国护照

“南门”洞开四个月之后，三狮军团的新掌门人“不期而至”。

作为史上第一位来自德国，以及第三位来自国外的英格兰主帅，图赫尔将率领三狮军团在2026年的美加墨再次向世界杯冠军发起冲击。

本版撰稿 本报记者 林龙

英格兰足协于当地时间10月16日宣布，德国人图赫尔成为英格兰国家队继瑞典人埃里克森和意大利人卡佩罗之后的第三位外籍主教练。双方已于10月8日签订协议。图赫尔的正式上任将始于2025年1月1日，任期共18个月，一直到2026年美加墨世界杯结束为止，而年薪大约为500万英镑。

这对于世界足坛而言是大新闻，因为图赫尔的上任是英格兰冲击世界杯冠军的加分项。对英格兰足坛则更为石破天惊，因为在传统的英格兰球迷看来，和对世界杯冠军的希望相比，让德国人来统帅三狮军团而让英格兰足球的骄傲蒙羞才是更糟心的。“英格兰足球的天黑了。”《每日邮报》通过标题传达的思想在英格兰有广泛的代表性。而《每日电讯报》记者Wallace在专栏文章中则写道：“国际足球就是一个国家和另一个国家资源之间的较量。德国人绝不会考虑请一个英国人当国家队主教练，因为他们认为这是本能的义务，而不是选择。英格兰教练应该是英格兰人，这是一种神圣性……”

但办大事者不拘小节。英格兰足协选择了图赫尔，一切反对意见都只是浮云。作为率领切尔西赢过欧冠的名帅，图赫尔执掌三狮军团，名正言顺。他了解英格兰足球，了解如何在赛会制比赛中赢得冠军。另一个重要

的原因，他目前正赋闲在家。

图赫尔最打动英格兰足协的就是他善于在杯赛中夺冠。数据统计，他让切尔西参加的每一项杯赛都能进入决赛，淘汰赛胜率高达74%，而他的“正式前任”索斯盖特只有54%。索斯盖特连续两次率领英格兰赢得欧洲杯亚军，这几乎是英格兰足球史的天花板，但英格兰足协想要的是超越这个天花板——冠军。所以，图赫尔来了。

当然，英格兰足协也有其他考虑的人选，比如说克洛普、瓜迪奥拉，甚至勒夫。但克洛普已经和红牛签约，唯一“后门”是德国国家队，瓜迪奥拉他们抢不来，而勒夫只是愿意考虑。所以，图赫尔几乎就是唯一正确的人选。换句话说，英格兰足协做了唯一正确的选择。

索斯盖特在欧洲杯后辞职，“看守内阁”是卡斯利，他带队踢的欧国联三连胜曾一度动摇了英格兰足协的既定方针，但耻辱性输给希腊的事实让他们再次坚定信念。正如卡斯利自己承认的，“执教英格兰的应该是一个真正的世界级名帅。”这加速了英格兰足协与图赫尔的谈判，而且曼联对滕哈赫的不满也对此有了“神助攻”。

据英格兰足协称，双方已于10月8日签订了协议，推迟公布只是为了不影响球队征战欧国联的军心。接下来，卡斯利还将带队踢两场欧国联比赛，然后就英格兰队将正式进入图赫尔时代。

魔咒：总是中途下课

“英格兰足球的天黑了。”这是英国《每日邮报》对图赫尔入主英格兰国家队所发表的头版标题。表面意思是，为什么让一个德国人来统帅英格兰的国脚们？但隐藏的深意却是，图赫尔“习惯于失败”，而留给他证明自己不会失败的时间却只有18个月。

欧冠的胜利之光不能掩盖图赫尔各种失败之黑料。他执教多特时期是以一种尴尬的形式被炒鱿鱼，尽管当时他刚刚率队在德国杯中赢得了俱乐部五年来的第一个冠军。执教大巴黎时期，尽管前一个赛季让球队史上第一次进入到欧冠决赛，新赛季也刚刚率队杀入欧冠十六强，但依然在半程过后惨遭解职。执教切尔西的时候，当欧冠冠军的光芒散去之后，他和球队的缘分也尽，2022-2023赛季仅踢6轮比赛就被炒鱿鱼。

拜仁是他目前为止执教的最后一个俱乐部，但结局也好不到哪儿去，今年2月份就被宣布将于赛季结束后提前离职，尽管之后他还能率队杀入欧冠四强并成为第一个率领三支不同球队进入欧冠四强的德国教练，甚至一度还有冲击德甲冠军的希望……

执教过四个豪门是图赫尔的光彩履历，而在四家豪门都不能全身而退，

也是图赫尔职业生涯难以抹去的污点。职业俱乐部的教练，上任下课都是常态，但在每家职业俱乐部都提前下课，这就不是寻常路了。

不过，除了拜仁之外，图赫尔在多特、巴黎和切尔西执教的最初阶段都是成功的，都至少赢得一项杯赛冠军——哪怕在拜仁也赢得了德国杯冠军。所谓的失败，和成功后相看两厌的审美疲劳多少也都有点关系。他在英格兰队的唯一任务是世界杯。如果他能维系以往的“习惯”，已足以让英格兰球迷烧高香。如果世界杯能成功，下届欧洲杯之前再习惯性下课，谁在乎？



Rank	Manager	Mins per goal
1	Thomas Tuchel	89
2	Gareth Southgate	107
3	Jose Mourinho	114
4	Mauricio Pochettino	116
5	Ryan Mason	135



杯赛之王自带冠军光环

正如每一个英格兰球迷的心愿，索斯盖特的继任者应该是一个世界级的名帅。曾率领切尔西赢得欧冠冠军的图赫尔，符合这一条件。曾执教过多特、大巴黎、切尔西和拜仁的履历更是光彩夺目，但图赫尔最打动英格兰足协的一点还是他在赛会制比赛中的能力，甚至可以称之为天赋。对于阔别大赛冠军已半个多世纪的英格兰队而言，图赫尔几乎是天选之人。

最能体现图赫尔天赋的就是2020-2021赛季率领切尔西赢得的欧冠。这座冠军奖杯赢得很仓促，也很幽默，但赢了就是王道。他先在大巴黎带队踢了半个赛季后莫名其妙被炒鱿鱼，否则最后赢得欧冠的没准会是

大巴黎。赋闲在家的图赫尔，和一筹莫展的切尔西一拍即合。上任之后，他迅速用10胜4平不败战绩赢得球迷和俱乐部的信任，并赢得当年3月份英超最佳教练。之后一路开挂，神挡杀神，佛挡杀佛，最后决赛遇到不可一世的曼城也毫不手软，一球拿下。

这座大耳杯为图赫尔赢得2020-2021赛季欧洲最佳教练、2021年德国最佳教练、2021年FIFA最佳教练等荣誉，但奖杯最大的价值还是在于，图赫尔籍此完成了从一流教练到世界级名帅的阶层跨越，这个红利够他吃一辈子，用以执教英格兰国家队当然绰绰有余。

欧冠之外，图赫尔还赢得了很多其他杯赛的冠军。如，率多特蒙德赢

得过德国杯，在巴黎圣日耳曼赢得法国杯和法国联赛杯，在切尔西还赢得欧洲超级杯和世俱杯，在拜仁也赢得过德国杯。而除了冠军，率队进入决赛是他的“基操”。巴黎圣日耳曼也就是在他执教的2019-2020赛季才史上第一次杀入欧冠决赛。执教多特的最后一个赛季，如果不是和俱乐部高层出现矛盾，没准图赫尔也能率队杀入欧冠决赛，甚至夺冠。

简而言之，图赫尔在杯赛中的表现一贯优秀。而因为联赛成绩欠佳——仅在巴黎圣日耳曼赢过冠军（在拜仁捡来的冠军不提也罢）——的反衬，这一“天赋”更熠熠生辉。所以，英格兰足协选择由他来率队去冲击世界杯冠军梦，没毛病。



性格决定命运

连续两届欧洲杯都杀入决赛的事实，并没有让英格兰减弱每逢大赛就掉链子的悲剧色彩，反倒因为两次与冠军近在咫尺却失之交臂而更加悲情。作为现代足球的发源地，拥有最好足球文化的英格兰却只在1966年本土世界杯有过唯一的一闪，浓缩其一个多世纪的历史总脱不开一个悲剧。

性格决定命运。英格兰队的命运，和英国的气质脱不开关系。

英国有最好的戏剧。亚里士多德说过，戏剧的最高境界就是悲剧。当莎士比亚为英国写了大量优秀的悲剧作品后，这对英国的历史很难不产生深远影响。正如伦敦的浓雾，英伦的雨季，都成为英国气质中固有的存在。而足球作为英国

文化极为重要的一面，岂能独善其身？

英格兰在历届大赛的成绩不佳，与外界对他们的认知有巨大落差。英格兰联赛和英格兰队不能画等号只是表象，根源还在于这种悲剧气质。英格兰从不缺少优秀球员，但除了贪上平庸教练而自甘平庸的时期之外，更多是因为无法赢得关键的比赛所致。最经典的就是1990年世界杯以及1996年欧洲杯两次同德国在半决赛的点球大战都输了。1990年的瓦德尔和1996年的索斯盖特，都有着典型英伦气质。不苟言笑、忧郁，看面相就缺少日耳曼的坚毅。2006年世界杯同葡萄牙1/4决赛的点球大战，射丢点球的兰帕德和两个前辈

的气质如出一辙。到了2021年欧洲杯决赛同意大利的点球大战，教练“依然”是索斯盖特，英格兰的命运也可想而知。

习惯于悲剧的英格兰足球，神经因忧郁而脆弱。如需改变，只能借助强势外力。所以，此次选择德国教练图赫尔，或能带来新的希望。只是，对德国而言，略带忧郁而神经质的图赫尔亦为另类。他在德国的两次滑铁卢，亦为性格所致。但图赫尔的神经质却蕴藏着惊人的能量，加之纯正的德意志血统，他在一场定胜负的赛会制比赛中多次成功证明了自己。而这，对英格兰足球而言，或是从99摄氏度到100摄氏度最急需的热量。

图赫尔的性格也有缺陷。但或许也能负负得正，反倒可以让他与英格兰形成更好的共振。除了拜仁，图赫尔在豪门的每一次亮相都很闪亮。英格兰会是他的下一个巅峰吗？