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“南门”洞开四个月之后，三狮军团的新掌门人“不期
而至”。

作为史上第一位来自德国，以及第三位来自国外的
英格兰主帅，图赫尔将率领三狮军团在2026年的美加墨
再次向世界杯冠军发起冲击。

本版撰稿 本报记者 林龙

英格兰足协于当地时间10月16日
宣布，德国人图赫尔成为英格兰国家
队继瑞典人埃里克森和意大利人卡佩
罗之后的第三位外籍主教练。双方已
于10月8日签订协议。图赫尔的正式
上任将始于2025年1月1日，任期共18
个月，一直到2026年美加墨世界杯结
束为止，而年薪大约为500万英镑。

这对于世界足坛而言是大新闻，
因为图赫尔的上任是英格兰冲击世
界杯冠军的加分项。对英格兰足坛
则更为石破天惊，因为在传统的英格
兰球迷来看，和对世界杯冠军的希望
相比，让德国人来统帅三狮军团而让
英格兰足球的骄傲蒙羞才是更糟心
的。“英格兰足球的天黑了。”《每日邮
报》通过标题传达的思想在英格兰有
广泛的代表性。而《每日电讯报》记
者 Wallace 在专栏文章中则写道：

“国际足球就是一个国家和另一个国
家资源之间的较量。德国人绝不会
考虑请一个英国人当国家队主教练，
因为他们认为这是本能的义务，而不
是选择。英格兰教练应该是英格兰
人，这是一种神圣性……”

但办大事者不拘小节。英格兰足
协选择了图赫尔，一切反对意见都只
是浮云。作为率领切尔西赢过欧冠的
名帅，图赫尔执掌三狮军团，名正而言
顺。他了解英格兰足球，了解如何在
赛会制比赛中赢得冠军。另一个重要

的原因，他目前正赋闲在家。
图赫尔最打动英格兰足协的就是

他善于在杯赛中夺冠。数据统计，他
让切尔西参加的每一项杯赛都能进入
决赛，淘汰赛胜率高达74%，而他的

“正式前任”索斯盖特只有54%。索斯
盖特连续两次率领英格兰赢得欧洲杯
亚军，这几乎是英格兰足球史的天花
板，但英格兰足协想要的是超越这个
天花板——冠军。所以，图赫尔来了。

当然，英格兰足协也有其他考虑
的人选，比如说克洛普，瓜迪奥拉，甚
至勒夫。但克洛普已经和红牛签约，
唯一“后门”是德国国家队，瓜迪奥拉
他们抢不来，而勒夫只是愿意考虑。
所以，图赫尔几乎就是唯一正确的人
选。换句话说，英格兰足协做了唯一
正确的选择。

索斯盖特在欧洲杯后辞职，“看守
内阁”是卡斯利，他带队踢的欧国联三
连胜曾一度动摇了英格兰足协的既定
方针，但耻辱性输给希腊的事实让他
们再次坚定信念。正如卡斯利自己承
认的，“执教英格兰的应该是一个真正
的世界级名帅。”这加速了英格兰足协
与图赫尔的谈判，而且曼联对滕哈赫
的不满也对此有了“神助攻”。

据英格兰足协称，双方已于10月
8日签订了协议，推迟公布只是为了
不影响球队征战欧国联的军心。接下
来，卡斯利还将带队踢两场欧国联比
赛，然后就英格兰队将正式进入图赫
尔时代。

我只是有一本德国护照本德国护照
图赫尔出任英格兰队主帅————

正如每一个英格兰球迷的心愿，
索斯盖特的继任者应该是一个世界
级的名帅。曾率领切尔西赢得欧冠
冠军的图赫尔，符合这一条件。曾执
教过多特、大巴黎、切尔西和拜仁的
履历更是光彩夺目，但图赫尔最打动
英格兰足协的一点还是他在赛会制
比赛中的能力，甚至可以称之为天
赋。对于阔别大赛冠军已半个多世
纪的英格兰队而言，图赫尔几乎是天
选之人。

最能体现图赫尔天赋的就是
2020-2021赛季率领切尔西赢得的欧
冠。这座冠军奖杯赢得很仓促，也很
幽默，但赢了就是王道。他先在大巴
黎带队踢了半个赛季后莫名其妙被炒
鱿鱼，否则最后赢得欧冠的没准会是

大巴黎。赋闲在家的图赫尔，和一筹
莫展的切尔西一拍即合。上任之后，
他迅速用10胜4平不败战绩赢得球迷
和俱乐部的信任，并赢得当年3月份
英超最佳教练。之后一路开挂，神挡
杀神，佛挡杀佛，最后决赛遇到不可一
世的曼城也毫不手软，一球拿下。

这座大耳杯为图赫尔赢得2020-
2021赛季欧洲最佳教练、2021年德国
最佳教练、2021 年 FIFA 最佳教练等
荣誉，但奖杯最大的价值还是在于，
图赫尔籍此完成了从一流教练到世
界级名帅的阶层跨越，这个红利够他
吃一辈子，用以执教英格兰国家队当
然绰绰有余。

欧冠之外，图赫尔还赢得了很多
其他杯赛的冠军。如，率多特蒙德赢

得过德国杯，在巴黎圣日耳曼赢得法
国杯和法国联赛杯，在切尔西还赢得
欧洲超级杯和世俱杯，在拜仁也赢得
过德国杯。而除了冠军，率队进入决
赛是他的“基操”。巴黎圣日耳曼也就
是在他执教的2019-2020赛季才史上
第一次杀入欧冠决赛。执教多特的最
后一个赛季，如果不是和俱乐部高层
出现矛盾，没准图赫尔也能率队杀入
欧冠决赛、甚至夺冠。

简而言之，图赫尔在杯赛中的
表现一贯优秀。而因为联赛成绩欠
佳——仅在巴黎圣日耳曼赢过冠军
（在拜仁捡来的冠军不提也罢）——
的反衬，这一“天赋”更熠熠生辉。
所以，英格兰足协选择由他来率队
去冲击世界杯冠军梦，没毛病。

杯赛之王自带冠军光环

“英格兰足球的天黑了。”这是英
国《每日邮报》对图赫尔入主英格兰国
家队所发表的头版标题。表面意思
是，为什么让一个德国人来统帅英格
兰的国脚们？但隐藏的深意却是，图
赫尔“习惯于失败”，而留给他证明自
己不会失败的时间却只有18个月。

欧冠的胜利之光不能掩盖图赫尔
各种失败之黑料。他执教多特时期是
以一种尴尬的形式被炒鱿鱼，尽管当
时他刚刚率队在德国杯中赢得了俱乐
部五年来的第一个冠军。执教大巴黎
时期，尽管前一个赛季让球队史上第
一次进入到欧冠决赛，新赛季也刚刚
率队杀入欧冠十六强，但依然在半程
过后惨遭解职。执教切尔西的时候，
当欧冠冠军的光芒散去之后，他和球
队的缘分也尽，2022-2023赛季仅踢6
轮比赛就被炒鱿鱼。

拜仁是他目前为止执教的最后一
个俱乐部，但结局也好不到哪儿去，今
年2月份就被宣布将于赛季结束后提
前离职，尽管之后他还能率队杀入欧
冠四强并成为第一个率领三支不同球
队进入欧冠四强的德国教练，甚至一
度还有冲击德甲冠军的希望……

执教过四个豪门是图赫尔的光彩
履历，而在四家豪门都不能全身而退，

也是图赫尔职业生涯难以抹去的污
点。职业俱乐部的教练，上任下课都
是常态，但在每家职业俱乐部都提前
下课，这就不是寻常路了。

不过，除了拜仁之外，图赫尔在
多特、巴黎和切尔西执教的最初阶段
都是成功的，都至少赢得一项杯赛冠
军——哪怕在拜仁也赢了德国杯冠
军。所谓的失败，和成功后相看两厌
的审美疲劳多少也都有点关系。他
在英格兰队的唯一任务是世界杯。
如果他能维系以往的“习惯”，已足以
让英格兰球迷烧高香。如果世界杯
能成功，下届欧洲杯之前再习惯性下
课，谁在乎？

魔咒：总是中途下课

连续两届欧洲杯都杀入决赛的
事实，并没有让英格兰减弱每逢大
赛就掉链子的悲剧色彩，反倒因为
两次与冠军近在咫尺却失之交臂而
更加悲情。作为现代足球的发源
地，拥有最好足球文化的英格兰却
只在1966年本土世界杯有过唯一的
问鼎，浓缩其一个多世纪的历史总
脱不开一个悲剧。

性格决定命运。英格兰队的命
运，和英国的气质脱不开关系。

英国有最好的戏剧。亚里士多
德说过，戏剧的最高境界就是悲
剧。当莎士比亚为英国写了大量优
秀的悲剧作品后，这对英国的历史
很难不产生深远影响。正如伦敦的
浓雾，英伦的雨季，都成为英国人气
质中固有的存在。而足球作为英国

文化极为重要的一面，岂能独善其
身？

英格兰在历届大赛的成绩不
佳，与外界对他们的认知有巨大落
差。英格兰联赛和英格兰队不能
画等号只是表象，根源还在于这种
悲剧气质。英格兰从不缺少优秀
球员，但除了贪上平庸教练而自甘
平庸的时期之外，更多是因为无法
赢得关键的比赛所致。最经典的
就是 1990 年世界杯以及 1996 年欧
洲杯两次同德国在半决赛的点球
大战都输了。1990 年的瓦德尔和
1996 年的索斯盖特，都有着典型英
伦气质。不苟言笑、忧郁，看面相
就缺少日耳曼的坚毅。2006 年世
界杯同葡萄牙 1/4 决赛的点球大
战，射丢点球的兰帕德和两个前辈

的气质如出一辙。到了 2021 年欧
洲杯决赛同意大利的点球大战，教
练“依然”是索斯盖特，英格兰的命
运也可想而知。

习惯于悲剧的英格兰足球，神
经因忧郁而脆弱。如需改变，只能
借助强势外力。所以，此次选择德
国教练图赫尔，或能带来新的希
望。只是，对德国而言，略带忧郁而
神经质的图赫尔亦为另类。他在德
国的两次滑铁卢，亦为性格所致。
但图赫尔的神经质却蕴藏着惊人的
能量，加之纯正的德意志血统，他在
一场定胜负的赛会制比赛中多次成
功证明了自己。而这，对英格兰足
球而言，或是从 99 摄氏度到 100 摄
氏度最急需的热量。

图赫尔的性格也有缺陷。但或
许也能负负得正，反倒可以让他与
英格兰形成更好的共振。除了拜
仁，图赫尔在豪门的每一次亮相都
很闪亮。英格兰会是他的下一个巅
峰吗？
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