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如果不是 7 月 24 日，孙炜
因赛前训练受伤遗憾退赛，苏

炜德也不会以替补身份，忽然就
这么登上奥运赛场。

奥运征战史上，前两次中国
体操男队遇到这个情况，分别是
在2000年悉尼奥运会（卢裕富换
郑李辉）和 2012 年伦敦奥运会
（郭伟阳换滕海滨），但那两次中
国体操男团都拿到了冠军。

又是一个12年的轮回，同样
的开头，但完全不同的结果。苏
炜德两次掉杠的失误确实有些夸
张，后果确实十分严重，中国队就
像足球比赛的争冠决赛中，最后
补时阶段遭遇对手逆转的感觉。

但身为替补，就是这样，要么
上场背锅，要么就是成为替补英
雄。就像本轮中超联赛，申花和

武汉三镇的客场比赛，外援马纳
法上半场第30分钟就受伤下场，
如果替补登场的杨泽翔发挥不
好，那么这一换人可能就是申花
队比赛打不好的转折点。

结果杨泽翔登场没多久，就
在上半场结束前攻进一个宝贵进
球，最终帮助球队拿下这场关键
胜利。

但是有一点，和足球比赛不
一样。体操男团虽然已经结束，
但奥运会体操比赛还刚刚开始。
而且你说巧不巧？在男团单杠比
赛里出现重大失误的苏炜德，还
要和张博恒一起，参加8月5日的
巴黎奥运单杠决赛。
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法国比英国
更能整大事

法国人能整事是出了名的，
前几天法国人又在巴黎奥运会上
整出了一台前无古人的开幕式。

现代体育的大多数项目源
于英国，这与英国工业革命有
很大关系。工业革命后的英国
经济快速发展，工业化加快了
城市化的推进，公校改革、工人

阶级的壮大，尤其是铁路的快速
建设加速了城市人口激增众多因
素合力促使了赛马、赛艇、足球、
拳击、板球、羽毛球、网球、乒乓球
等现代体育项目在英国的形成。
随后，英国通过海外殖民和海外
贸易，使这些现代体育在全球得
以普及。

此时，英国无疑在现代体育
的形成和体育作为文化的输出上
遥遥领先于其他国家。近代，英
法一直以主角的身份站在欧洲舞
台的中央，百年英法战争改变的
不仅是两国的历史，也影响了整
个欧洲的动荡，在体育上也如
此。众人皆知现代奥运会是由法
国人顾拜旦整出来的一个国际性
赛事，与奥运会影响一样大的世
界杯也是法国人整出来的。

法国人罗伯特·盖林是成立
国际足球组织的积极倡导者，
1904年，法国等足协在巴黎倡议
并成立了国际足球联合会，罗伯
特·盖林当选了国际足联第一任

主席。而此时的英格兰足球总会
认为成立国际足联是不切实际的
幻想而拒绝加入。

此后没几年，法国人雷米特
提出了世界杯的设想。次年，雷
米特担任了世界足联第三任主
席，他在任期内成功举办了划时
代意义的第一届世界杯，世界杯
奖杯也以雷米特的名字命名。

几乎与此同时，法国人在国
际足联成立前一年还整出了一个
年年由自己当东道主的环法自行
车赛。如今，环法的电视观众数
量仅次于奥运会和世界杯。

法国人不仅整出了国际奥委
会和世界足联这两个世界上最大
的国际体育组织，还整出了当今
影响最大的奥运会和世界杯两大
赛事。其实，英国人除了整出了
众多现代体育项目外，也整出了
不少世界性的赛事，但没法同法
国人相比。从这个意义上而言，
法国人比英国人更能整事，更能
整大事。

奥运心态之变

巴黎奥运会激战正酣，截至7
月 30 日 18 时，中国军团以 5 金 5
银 2 铜暂列第三，并没有像赛前
众多大神们所预测的那样，可以
在一开始就领跑金牌榜，而且肯
定将会是“中美大战”。当然，毕
竟奥运会才开始，接下来事态将
如何发展，目前依然还是未知
数。不过，从目前反应来看，奥运
金牌之争似乎并不像以往那样成
为奥运的全部。

以中国军团为例，此番已经
获得的 5 枚银牌中，像女子 10 米
气步枪黄雨婷仅以 0.1 环的微弱
劣势夺得亚军，徐嘉余、唐钱婷分
别夺得男子100米仰泳、女子100
米蛙泳都令人感到惋惜，当然，最
令人遗憾的还是体操队在男团项
目中，在一度领先3.267分的情况
下，因为苏炜德在最后的单杠项
目上连续两次出现掉杠，最终以
0.532 分的劣势被日本队绝杀丢
金。如果运气稍微好一点点，或
者是但凡少失误一次，也许中国
代表团在金牌榜上的排名已经遥
遥领先了！

可是，回过头来看看奖牌榜
上暂列第二的法国和暂列第六的
美国，他们也是各拿到了 8 枚银
牌，如果他们的运气稍微好那么
一点点、一丝丝，是否整个情况也
将发生巨变？这其实就是竞技体
育的残酷性。

好在中国体育代表团错失了
金牌之后，“骂街”的自然少不了，
但更多地还是以一种宽容的心态
在面对。其实，这些年来，这种

“宽容”正在一步步变大、变强，这
或许与我们整个大环境和心态发
生了巨变有很大关系。过去，我
们一直在强调金牌的意义和价
值，但随着时代的变迁，多拿金牌
固然可以振奋人心，但人们似乎
已经不再局限于金牌的数量，毕
竟中国体育代表团过去 40 年来
所拿到的金牌总数已经可以排进
世界前四，人们更注重的恐怕还
是“质”的变化以及金牌“含金量”
的变化。

譬如，这些年来，我们一直在
喊“三大球”的问题，但此番巴黎
奥运会上，近邻日本成为继美国
之后，第二个男女“三大球”全部
都取得参赛资格的国家。虽然我
们没有多说，甚至是在刻意回避
这个现实，但明白的人其实心里
都很清楚：中国体育在奥运会上
拿再多的金牌，也依然无法称为

“体育强国”，我们的优势项目并
不是老百姓喜闻乐见的那些日常
亲身参加的项目，尤其是“三大
球”项目。所以，如今的奥运会受
关注度在下降，大概与此有很大
关系。那么，巴黎奥运会之后的
洛杉矶奥运会上，中国体育代表
团能否变得更有吸引力？当然，
这应该是巴黎奥运会结束之后再
讨论的话题。

●熬夜看奥运，挑选了体
操男团决赛。这场决赛其实就
是中国队与日本队的对决。在
自由操、鞍马、吊环、跳马、双杠
轮次完成后，中国队的总分要
超出日本队 3.267 分。应该讲
只要中国小伙子在最后一轮的
单杠比赛里不出大错误，体操
男团的冠军就是属于中国队
了。中国队肖若腾下杠时站立
不稳，丢失了 1 分吧。第二个
出场的苏炜德在空翻后失手掉
杠，上杠后又一次掉落单杠。
他仅获得了11.600分。煮熟的
鸭子就这么从巴黎体操场上飞
走了。到手的金牌丟了，网上
一片吐槽声。“掉一次也就算

了。掉两次真心说不过去！”“少
掉一次都赢了，扎心！”“男足，男
篮，男排，又多一个兄弟……”

日本队拿到了金牌，在场上
的庆祝活动搞了有老半天。中国
队早早离场了，有几位还抹了眼
泪。掉杠的那位有点木纳了。下
一个奥运周期，四年。几位老队
员恐怕得退役了。记得 1988 年
汉城奥运会上，“体操王子”李宁
在鞍马上完成托马斯旋转时动作
变形，直接从鞍马上掉了下来。
原本是稳操胜券的金牌也就飞走
了。我还能记得我为当天的新民
晚报体育版画了一张漫画，李宁
举着话筒在唱“马儿啊，你慢些走
啊……”他有点狼狈地从鞍马上

滚落下来了。彼时对金牌运动
员、体育冠军队的批评很宽松
的。表现好，受表扬。表现差，挨
批评。没有什么大惊小怪的衍生
故事发生的。

●中国体操不如以前那么辉
煌了。男子体操还能夺点金掠点
银，女子体操是落后于欧美很多
了。体操的选材太重要了。除了身
体条件，没有强大的心理素质也是
不行的。中国体操队应该从这次丢
失冠军的比赛里吸取教训了。辛辛
苦苦磨练四个春秋，痛失金牌只是
瞬间的秒变。选用运动员不能有侥
幸心理。不行就不行。不行就不
用。还能说点什么呢。打住了。为
中国体操男队痛心。

在后浪推前浪、一浪更比一
浪高的中国跳水界，全红婵轻盈
地站上了潮头的至高点。人们想
尽了修辞来赞誉这个 17 岁的少
年：“没有惊动水花，却惊动了世
界”“针式如水”“全红婵让物理学
不存在了”。全红婵的“水花消失
术”是怎样练成的呢？既有后天
刻苦练习，也离不开身体天赋。

“水花消失术”有几个关键的
技术点。首先，控制入水角度是减
少水花的核心。全红婵在空中调
整身体姿势，以近乎垂直的角度入
水，从而减少水面扰动，达到最小
化水花的效果。其次，保持身体的
紧张度和姿态是另一关键点。在
入水前，全红婵会绷紧身体，使之
呈现流线型，以减少水的阻力。此
外，手臂和手掌的位置也非常重
要。全红婵在入水时会将双手合
并成一个尖锥形，以减少与水面的
接触面积。最后，空中的姿态控制
是确保入水时达到最佳角度的前
提。全红婵需要在空中控制身体
的翻腾和转体动作，确保在入水前
调整到最佳姿势。

全红婵每天训练多达400次
跳水动作，高频练习帮助她建立了
精确的肌肉记忆，使她能够在比赛
中自然地执行高难度动作，特别是
在空中控制和入水的精准度上。
其实，所有的运动员都很刻苦，也
都做着大同小异的训练，为什么全
红婵看起来更轻松呢？这得益于
她的身体，简直就是为跳水而生。

首先，较轻的体重和紧凑的
体型使她更容易控制身体在空中
的姿势变化，从而减少入水时的
水花。这一点在“水花消失术”的
实现中尤为关键。目前，全红婵
的身高约为1.52米，体重在40公
斤左右。东京奥运会时，她的身
高是1.45米。为了消除这7厘米
的增长对成绩的影响，全红婵付
出了巨大努力去重新适应新的身
体比例和动作细节。

其次，全红婵的肌肉发达但
不臃肿。她拥有紧致的肌肉群，
特别是核心和下肢肌肉，赋予她
强大的爆发力和稳定性。这与一
些更强壮、肌肉更发达的跳水运
动员形成对比，她们可能会有更
大的肌肉质量，但全红婵的肌肉
比例更适合保持灵活性和柔韧
性，从而能够在空中和入水时保
持良好的控制。

还有，全红婵的灵活性和柔韧
性特别突出，这使她能够在空中执
行复杂的动作，如多次翻腾和转
体。相比之下，一些更高大或肌肉
发达的跳水运动员可能在这些方
面稍显不足，因为更大的体型可能
限制灵活性和动作范围。

后天努力，让人佩服。先天
优势，不得不服。合起来就让人
很服气。

“水花消失术”
的背后

替补的
两种命运

严之有理

严文学

耿耿抒怀

刘耿


