

■ 一晨不染 |

我的欧洲杯 II



娄一晨

1996年欧洲杯是我解说的第一届欧洲杯,在上海有线体育台。当时,我有有线体育台和美国ESPN体育电视网国际台合作,不仅全程直播那一届欧洲杯的每一场比赛,还让我有机会去ESPN总部和国际台中文部的同事一起解说。

于是,在ESPN的直播间里,娄老师很高兴地结识了两位老友——两位东哥。没错,就是那个苏东,还有那个王东。

说来也是有趣,那年欧洲杯东道主英格兰的宣传口号(slogan)是“足球回家了!”(Football Comes Home),可我却坐在美国的演播室里转播,解说声硬是要跨越茫茫太平洋才能回家。是不是有一种乾坤大挪移的味道?

1996年6月22日,美国时间下午,我坐在ESPN国际台的小直播间里,即将开始的比赛是1/4决赛法国VS荷兰。面前的小桌上摆满了有关这场比赛的各种资料,有我自己带去的,也有ESPN编辑团队提供的。还有一份本场比赛开场短片的英语解说词,需要我翻译解说。

ESPN所代表的美国电视台的制作特点是,每一场比赛的制作开场都会有一段前导内容,一两分钟的画面加解说,简单扼要、提纲挈领地介绍引导接下来将要送上的正片。如果你看多了美剧或好莱坞电影,一定明白我说的是什么情况。例如:Previously on 24,或者,007电影开场,片名出现之前的那一段。

我至今都还记得当时我说的内容:足球回家了。带着荣耀,回到安菲尔德。上一次安菲尔德在世界大赛中光耀四方还要追溯到1966年的世界杯赛。今天,全世界的目光又聚焦到这座球场,两支劲旅即将展开本届欧洲杯第二场1/4决赛的激战。1984年冠军法国,1988年冠军荷兰。究竟鹿死谁手,稍后为您呈现!

随后,在隔壁导播编辑的倒数口令声中,转场音乐响起,渐强。广告转场,或宣传片转场,切入。再随后,ESPN的欧洲杯直播片头切入(画面+音乐+英文字幕),安菲尔德球场的空中俯瞰镜头切入,球场看台画面切入。最后,正常解说开始。

不得不说,如此制作手法和流程对于当时的我们来说非常新奇,充满高大上的既视感。

相比之下,当时国内电视台的体育赛事转播还停留在起步阶段。直播流程的标配是:球场空镜头+字幕+现场声,解说员呼台号两到三遍,简单介绍本场直播的赛事内容。同时,大多数情况下,单一视角的球场空镜头会一直保持到球员入场才切走。

■ 棋从断处生 |

创导体育文艺的袁导演走了



棋哥

袁德旺——CCTV一位热爱体育,创导出“体育文艺”的老导演走了……

当看到奥运冠军、体操王子李宁在微信中写下“袁导一生精

彩,用他的天赋和勤奋,给大众贡献了无数的欢乐。愿袁导在天国快乐!”往事一幕幕瞬间回放。

四十年前的中央电视台春节联欢晚会,也就是一举奠定了全国年夜饭的1984年春晚。那台大年三十CCTV演播室的除夕盛宴,居然安排了一段4分钟世界冠军“李富荣VS张燮林”乒乓球比赛。改革开放带来的思想解放,让现场解说宋世雄老师都聊起颜值,开口“世界乒坛美男子李富荣”,还笑称直拍削球大师张燮林是“奇妙的魔术师”。自此以后,“体育+文艺”的联欢模式就成为春晚等综艺晚会“不是节目的节目”一道亮眼风光。

这段节目赢得出奇效果满堂彩,而导演者就是当年三十郎当岁的春晚助理导演袁德旺。因为

都爱体育,我们从此相识并成为好友,走过四十年沧桑岁月也没断过联系。

春晚里的体育节目,即便是马俊仁、王军霞坐在现场,都会带来侯跃文、黄宏小品《打扑克》的精彩互动。李宁、李小双、李小鹏的幽默体操表演,居然招来一片意想不到的托马斯全旋般的“笑果”。而那台中国足球队主教练施拉普纳带光的眼神,就勾起牛群、冯巩相声拍卖“施拉普纳一根头发”的现挂欢笑,引发了对中国足球冲出亚洲的期盼……体育文艺,从此成为展示为国争光,鼓舞人民精气神的新寓教于乐艺术形式。

1990年北京亚运会前夕,袁德旺导演读了美国作家威廉·曼彻斯特的《光荣与梦想》后告诉我,他想做一台中国的《光荣与梦

想》晚会,就以改革开放后北京举办亚运会为主题。于是就有了毛阿敏开场“白令海峡的落日点燃了达达尼亚的朝霞,北地雪原的极光辉映着喜马拉雅的山花……太平洋上巨轮连起古老都市的繁华。光荣与梦想,召唤亚细亚。向着更快向着更高向着更强进发”这首经典永流传的好歌。

北京亚运会的成功举办,唤起中国申办奥运会的热情。在这奥林匹克情缘的感召下,袁德旺导演又继续推出了系列文艺晚会《奥林匹克风》《奥林匹克梦》《奥林匹克情》《奥林匹克星》《奥林匹克颂》。

袁德旺,一位创导体育文艺的老导演走了。但是他留下的体育文艺经典,在体育文艺的艺术史上留下了回味无穷的记忆。

■ 自说自画 |

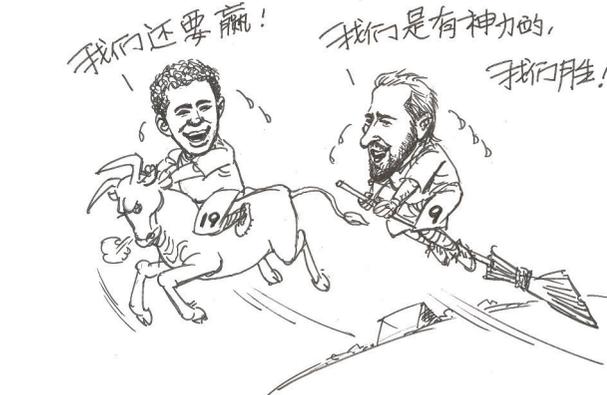
神奇出少年



阿仁

●西班牙在半决赛中以2比1力克法国,率先杀进欧洲杯决赛。西班牙从小组赛一路杀来,六战全胜。在死亡之组里西班牙1比0战胜了意大利。在1/4决赛中2比1淘汰了德国。在半决赛中以2比1逆转法国队而晋级决赛。斗牛士军团先后战胜意大利、德国、法国欧陆三强,显示非凡实力,牛气冲天。

西班牙的神奇还在于在欧洲杯赛事中放飞了天才少年亚马尔和21岁的青年才俊尼科。亚马尔以16岁362天的年龄成为了欧洲杯历史上最年轻的进球者。他一人包揽了欧洲杯三大最年轻的纪录:出场、助攻和进球。可以定论了,亚马尔已



经锁定了本届欧洲杯的最佳新人称号。在与法国队的激战中,亚马尔禁区外兜射球门远角,以圆月弯刀的世界波破网。他的风头完全盖过了姆巴佩,使得法国队只得俯首称臣。

亚马尔是背着书包来参加欧洲杯的。他的故事已经风靡欧洲乃至世界足坛。他在襁褓之中得到了梅西的“洗礼”;6岁就进入西班牙豪门巴塞罗那的少年青训营;15岁就登场亮相西甲联赛;16岁就成为出战国家队比赛的首发球员……当下他的身价已经顶破一亿欧元。这个小孩已经被舆论定为了下一位的世界球王。足球场上真是有什么神奇的故事都能出现,亚马尔是一个新的励志版本,让人感叹不已。

●英格兰在半决赛中以2比1逆转荷兰而踩进了欧洲杯决赛场。英格兰在小组赛里只胜了塞尔维亚,与丹麦和斯洛文尼亚战成平手,以小组第二名跻身淘汰赛的。1/4决赛里英格兰以点球赢下了瑞士。舆论认为三狮军团是以一路“苟”来才“苟”进了决赛的。大家公认英格兰命硬运好。这也算是世界足球大赛里的一条神奇法则;始于窝囊,终于辉煌。啥人也猜不透、弄不懂的。

欧洲杯决赛,西班牙对阵英格兰,北京时间7月15日星期一,凌晨3点整。这是本届欧洲杯赛51场比赛的最后一战。熬夜算是熬出头了。好好休息。接下来要为巴黎奥运会通宵达旦了。呵呵,辛苦不是一点点。

■ 老骥伏枥 |

英格兰队又进决赛了



姬宇阳

索斯盖特上任至今八年,2018世界杯前四,2022世界杯前八,连续两届欧洲杯闯进最后决赛。

英格兰足球那些一直在吐槽索斯盖特的名宿,你们球员时期做到过吗?

两位第80分钟被换上的替补。帕尔默传,沃特金斯射,逆转并绝杀荷兰。

像这样在大赛的半决赛中,两名替补登场10分钟联手完成进球绝杀对手的,并不多见!

邓弗里斯这一脚,究竟应不应该点球?

赛后看到更完整的画面,在凯恩射门之前,疑似萨卡在荷兰禁区里手碰到了球。

本届欧洲杯采用了足球植入芯片技术,所以这个是否碰到了手,系统应该可以做出判断。

视频裁判组最终可能是认定邓弗里斯的封堵脚是一个蹬踏动作,所以判罚点球。

以往这样的情况如果发生在凯恩完成射门之后,未必会判罚点球。但如今,即便在球员动作刹不住车出现这样的动作,仍然有可能会被判罚点球。

这次欧洲杯,荷兰队从小组赛到淘汰赛,遇到了两次比较有争议的判罚。

有了技术的全方位介入后,裁判组在执裁比赛时不太会再遇到视线死角。这种情况下会做出怎样的判罚?最终还是要看裁判员自己对于规则的掌握理解和主观判断。

■ 耿耿抒怀 |

传承之美



刘耿

拉米内·亚马尔以16岁362天的年龄打破了欧洲杯最年轻进球纪录。这一壮举发生在本届欧洲杯西班牙对阵法国的半决赛中,亚马尔打进了一粒精彩的扳平进球,从而打破了瑞士球员约翰·冯兰滕在2004年欧洲杯上创下的18岁141天的纪录。

在此之前,他已经在西班牙3比0战胜克罗地亚的比赛中,以16岁338天的年龄成为

欧洲杯历史上最年轻的参赛球员,并且在比赛中助攻丹尼·卡瓦哈尔得分,成为欧洲杯决赛阶段最年轻的助攻球员。

亚马尔成为本届欧洲杯的焦点之一,体育评论员们纷纷称赞他的冷静和技术水平,称他的成熟度和在关键时刻的表现让人印象深刻。有趣的是,这位英雄仍需兼顾学业,亚马尔透露自己带着家庭作业参加比赛,并且依靠在线课程保持学业进度。这让喜欢亚马尔的球迷叔叔有忍不住奖励他一套黄冈高考卷的冲动。

是的,球员和高中的双重身份,少年感与成熟感的混合,使人产生了时间线扰乱的错觉。让这种错觉更加深的是,赛后,欧洲杯官方微博转发了一张“亚马尔婴儿时与梅西的合照”,并配文称“那个曾被梅西沐浴过的孩子,今晚成为欧洲杯赛场最闪耀的明星!”

人在20岁之前,是变化最大的年纪,因为成长就是日新月异。

倒是三四十岁的中年会容颜常驻一段时间。当分别处在这两个年龄段的亚马尔和梅西相遇,就产生了这么美妙的时光效应。

还有人找出了这张照片的前传:在2005年5月1日的西甲联赛中,巴萨对阵阿尔巴塞特,年仅17岁的梅西替补上场,仅仅几分钟后,罗纳尔迪尼奥送出一记精准的挑传,梅西接球后冷静地挑射,取得了他的首个正式比赛进球。小罗微笑着背起了年轻的梅西,向球迷们展示了这个未来的巨星。小罗脸上洋溢着大哥哥般的微笑,充满了自信和喜悦,而梅西则显得有些腼腆和兴奋,仿佛感受到了一种莫大的荣耀和期待。

以上这巧合的时光串联尽显传承之美妙。在小罗、梅西、内马尔的生命中,有无数更特别的瞬间,但在某一瞬间,他们恰好三线对在一起了,这条线就叫“传承”。