■ 皇家马德兴 |

欧洲杯才开始

《体坛周报》
副总编辑
体坛网总编辑
马德兴

正在德国进行的欧洲杯赛只剩下半决赛和决赛三场比赛，大幕就将全面落下。对中国球迷而言，经过近一个月的隔岸观火之后恐怕也将趋于正常，无需再黑白颠倒了。不过，换个角度来说，对欧洲杯赛的分析与研究其实才刚刚开始，尤其是对从事足球行业的人来说。

作为世界足坛最高水准的赛事，本届欧洲杯赛激战至今，所展现出来的技战术方面的内容较之三年前的欧洲杯已经发生了翻天覆地的变化，这并不仅仅只是“传控足球”的消亡那么简单。一个最简单的事实：杀入四强的西班牙队、法国队、英格兰队或荷兰队，不管是在个人技术、个人能力等方面，恐怕不是踢不出我们一直常说的“传控”，特别是像英格兰球员在技术方面也已经完成可以和西班牙球员、巴西球员相媲美，但是，这些球队一个普遍的特征反而是在比赛中都选择主动放弃“传控”，不再是像以往的巴萨、西班牙足球那样。一直喜欢将球牢牢地控制在自己的脚下，而是选择尽可能将球在自己的脚下停留的时间越少越好，更强调的是转换与速度。而且，当实战中无法解决战斗的时候，最有效的办法还是选择高中锋出场，希望能够有一名出色的高中锋，这已经成为各队出战大赛的一个基本标配。而在过去十多年里，高中锋几乎是被弃用的。

其实，不止是这些，在本届欧洲杯赛上，一个显著的特征是：过去常说的定位球得分所占的比赛很高，但在本届欧洲杯赛上，只有在小组赛最后一轮才出现三个角球得分，其他场次很少能够见到定位球得分，甚至连直接任意球进球的情况都未能出现。相比之下，本届赛事中乌龙球进球的情况屡见不鲜。究竟是什么原因导致这种情况的出现？这显然需要展开很好的分析，尤其是作为足球从业人员，了解和掌握其中规律性的东西，才有可能真正有助于中国足球，而不是像过去那样，意大利队夺冠了，我们就要去学意大利队；德国队称雄了，我们就应该去学习德国；西班牙队夺冠了，我们又忙赶着去学所谓的西班牙足球。到头来，中国足球就是现在的“四不像”。

只是，比较可怜的是，中国足球如今距离“专业性”其实是越来越远，业务也是越来越差，因为没有人愿意花时间去研究这些业务本身的内容，而更愿意扯闲篇。所以，借助这次欧洲杯赛，中国足球需要重新把“业务”捡起来。

■ 越雷池 |

西西弗斯式的穆雷

沈雷

因为搭档拉杜卡努受伤，安迪·穆雷没能登上温网混双赛场。这次漫长的告别，戛然而止。不过这也并非不可预期。在穆雷与哥哥杰米搭档的男双比赛赛后，温网组委会就特意安排了一次致敬仪式。这是1995年以来第一场安排在温网中央球场举行的男双首轮比赛，仪式感超过了比赛本身。

穆雷照例在从球员通道通向媒体区的阳台上接受球迷的欢呼，这里是属于冠军和宠儿的领地。2012年8月，这位苏格兰人第一次以冠军的身份登上这个特殊的阳台。那时还没什么人用手机拍摄，数以千计的球迷欢呼着：“Andy！Andy！”那份荣耀感，就是在现场的我这个外人，也能真切地体会到。不远处的“穆雷山”（曾经也被叫作“亨曼山”），终于成了一个没有现实意义的名字——英国不用再苦苦期盼冠军的到来，冠军已至。

彼时，就在一个月前，穆雷在温网决赛再次输给了费德勒。从2008年美网首入大满贯决赛，到四年后在同一场地夺得首个大满贯冠军，穆雷在其间输了四次大满贯决赛，总共只赢了一盘。

但2012年伦敦奥运会的冠军，让穆雷绽放出强大的力量。就在几个月后的美网，他捅破了大满贯的窗户纸，随后还有两次温网冠军；他是史上第一位两夺奥运会网球男单金牌的选手，也曾是年终世界第一——以上这一切，都是在“三巨头”状态巅峰期中实现的，也因此，穆雷一度成为“四巨头”之一。作为“巨头”，穆雷的天赋略逊，但能在夹缝中实现这一切，也唯有他了。

穆雷的辉煌篇章早已落幕，但其后的经历才更能体现他的特殊。2018年经历失败的髋关节手术，2019年接受髋关节表面置换手术，若按医嘱，他早该退役。但这位苏格兰人总在尝试复出，从低级别的挑战赛开始重新起步，将世界排名从第800名开外，一路追到前40位。

某种意义上，穆雷的故事比巨头更动人。他没有横溢的才华，却有打不垮的决心。他知道自己无法战胜时间与伤病，也明白不可能重返巅峰，却如西西弗斯那样，一次又一次重复着永无尽头而又徒劳无功的任务。正如加缪所写：“他离开山顶的每一个瞬息，他渐渐潜入诸神洞穴的每分每秒，都超越了自己的命运。他比所推的石头更坚强。”

在温布尔登中央球场的球员通道上刻着吉卜林的一句诗——

If you can meet with Triumph and Disaster，

And treat those two impostors just the same.

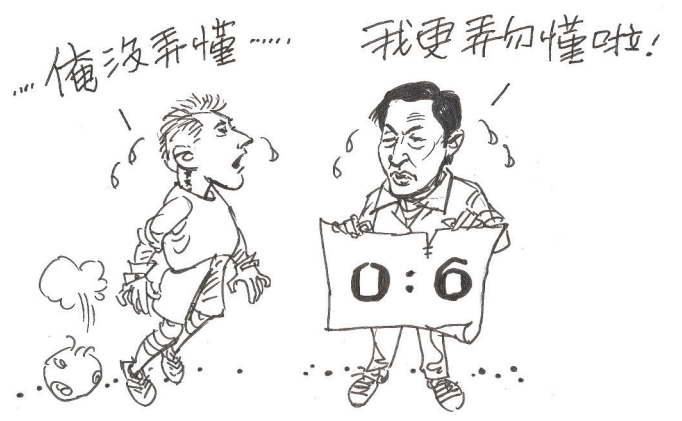
我没有能力将之翻译为足以完美表达的汉语。但穆雷，就是这句诗最好的代言人。

■ 自说自画 |

“泰山”地震

阿仁

●上轮中超联赛，山东泰山匪夷所思地在上海八万人体育场以0比6惨败给上海申花。这个比分刷新这支山东老牌球队在联赛的最大失利纪录。上一次山东泰山队惨败要追溯到2007年，球队在主场1比6输给了老对头北京国安。这场比赛中门将王大雷失常，对申花射正球门的七次攻门只扑救出了一次，变成了草门。外援克雷桑是强烈申请黄红牌，仅第27分钟就被驱逐出球场。洋帅崔康熙在上半场三球落后时表现异常，中场休息时不返回更衣室。只好如此形容了，“泰山崩于前而色不变，麋鹿兴于左而目不瞬。”“康熙大帝”处变不惊、临危不乱，真铁帅也？



在沪鲁大战直播刚结束时，网上球迷已经发帖：“海内存知己，奉送六只球！”这场山东泰山崩盘的比赛着实令人误解，只以为山东队一样输球就多送点人情，可以让申花老兄弟在净胜球上追上同城球队。不过赛后事态的发展表明了山东泰山队这一回在申城惨败，是其所有负面因素叠加形成的崩溃。王大雷赛后一通向球迷道歉后在社媒上透露：“目前，球队有很多问题，不是球员或教练的问题，而是整个系统的问题。如果不能完美解决，本赛季将变得极其困难。”随之后来的媒体报道也揭示了若干真情，泰山俱乐部的股改、资金投入和整体运营都没有实质性地解决。山东泰山队不得不从全盛期进入转型期。不能顺利转型重建，山崩地裂将不可避免。

希望山东泰山队早日恢复正常，恢复健康。中超联赛里少了山东大汉们上阵出战，不闹猛了。

●俱乐部受困，球队受损，最受伤害的是球迷了。在视频号里看到这场球的赛前众多橙色泰山队球迷开赴上海助阵的热闹场面。只90分钟的一场球，这么多的球迷一记头坠入冰窟之中哉，深表同情了。

老上海弄堂里、街面上有着一句戏语：“山东人吃麦冬，一懂也勿懂。”当下是山东泰山队有变，弄得阿拉上海朋友是一懂也勿懂了。讲点老上海闲话，只为轻松轻松沉重的话题。看球、议球、评球，多点快乐才好。是吗！

■ 严之有理 |

阿根廷人的美洲杯？

严文学

2024年的夏天，欧洲杯和美洲杯在两大洲同时开战。欧洲杯中规中矩，不见冷门，英格兰、法国也没踢出夺冠热门的强势，本届欧洲杯不如以前精彩。

现今足球联赛最发达的地区当数欧洲，但在欧洲五大联赛中南美球员和球星的数量和实力拥有半边天并不为过。尽管内马尔因伤无缘本届美洲杯，但拥有12亿欧元身价的巴西队仍是世界上身价最高的国家队，何况世界杯冠军队阿根廷队全主力出击欲卫冕美洲杯，再加上此次美洲杯在美国举行，对美国而言，也是两年后美加墨世界杯的一次赛事热身，美国的球场人数不比在德国举办的欧洲杯弱。因此，美洲杯看点并不少。然而，无论是中国门户网站还是电视媒体和平面媒体，对与欧洲杯同期进行的美洲杯的报道和评论有点冷落。其实，美洲杯的直播时间对中国观众还是很友好的。

巴西在小组赛1胜2平的表现有点令人意外。由于巴西队没踢出足够的强势只屈居小组第二，哥伦比亚取得了该组第一，阿根廷和乌拉圭以及委内瑞拉夺得了各自的小组第一。或许是巧合，美洲杯一共四个小组的头名都被阿根廷人执教的球队获得，且在四强中阿根廷教头占据了三个教练席，实际是阿根廷教练的整体强势。本届美洲杯除了这四支球队主帅是阿根廷人外，智利和哥斯达黎加的主帅也是阿根廷人。

斯卡洛尼已在世界杯和上届美洲杯上证明了自己。相比较同胞委内瑞拉主帅巴蒂斯塔和哥伦比亚主帅洛伦佐，现任乌拉圭教头“疯子”贝尔萨名声就大多了，其崇尚进攻的打法在全球拥有众多拥趸。贝尔萨是足坛的“老游击队员”，曾担任过阿根廷、智利国家队以及法甲马赛、英超利兹联的主帅。

阿根廷不光盛产球员，也盛产教练，比如，西蒙尼、波切蒂诺在欧洲都是久负盛名的大牌教头。

■ 老骥伏枥 |

10年前的一场球

姬宇阳

国际足联世界杯官方社交媒体，前天发布了一张照片。10年前的这一天，2014年巴西世界杯，一场足以被写入世界杯历史的半决赛，德国队7比1击败东道主巴西队。

那场比赛进行的时候我正好在巴西采访，当天晚上还以为当地会有什么事情发生，在宾馆里都没敢迈出大门。第二天上街，发现其实一切都还好，昨晚的担心纯属多余。那场比赛的对阵双方，从那年之后，再没进过世界杯的四强。正在进行的欧洲杯和美洲杯，德国队和巴西队都已经双双被淘汰。整整10年了。

10年前的今天，有一说一，这次欧洲杯和美洲杯看到现在，更加意识到世界杯的独一无二。

欧洲杯的一些强强对话，即便是淘汰赛阶段，到现在也没有踢出非常经典的名局。

但是最近一届2022年世界杯，还是有很多比赛给我们留下了深刻的印象，包括最后的决赛。就是不知道下届世界杯扩军之后，会对世界杯的精彩程度带来什么样的影响？

说起10年前那场比赛，想到一个人。几年前一部豆瓣评分9.2的纪录电影《托尼·克罗斯》，在克罗斯的球员生涯到达终点时，值得重温一遍。

一个片段中，理疗师向克罗斯描述，旁人眼中托尼老师每场比赛前会不紧张到什么程度。给老婆打完电话，手机一放就出去比赛，中场回到休息室，拿起手机回条消息说：“番茄我回家的时候买！”然后接着去打下半场比赛。

欧洲杯1/4决赛，德国1比2不敌西班牙。赛后34岁的克罗斯发文正式退役。时间过得真快。