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重温旧梦？冠军 色十足！

一场逆转，荷兰队将本届欧洲杯最后一支黑马球队土耳其队挡在四强之外，自己
将奔赴半决赛的赛场，而上次他们走到这一步是20年之前的葡萄牙欧洲杯。被称为
“无冕之王”的荷兰队距离拿下第二个大赛冠军还差两场比赛的距离。

文/林龙 发自德国法兰克福

进入半决赛的欧洲杯将迎
来最精彩的压轴戏，而我却不
得不提前离开。心有不甘，但
却无奈。四场四分之一决赛，
无一申请到媒体入场券。而接
下来的两场半决赛以及决赛，
似乎更遥不可及。其他预约已
久的德国各豪门俱乐部也都各
种忙乱，或是集体度假，预期的
专访始终排不上日程。留下来
着实没多大意义了。

来欧洲杯之前就曾纠结过，
此次德国之行，究竟收获几何？
全部申请的13场小组赛只获批
了四场，对接下来的淘汰赛也就
心存疑虑。不祈求更好，但希望
不要更糟。八分之一决赛曾让
我看到一点光明，居然获批了法
国VS比利时的重头戏，以及葡
萄牙VS斯洛文尼亚的那场。但
到了四分之一决赛，终于尝到绝
望的滋味——对半决赛和决赛
不再抱有幻想。既然欧足联

“不欢迎”，不如早早回去，还能
为报社节约费用。

临别之际，还想对欧足联
说点什么。作为从2004年就开
始采访欧洲杯的老记者，对欧
足联这一次的诸多做法，非常
不爽！除去可以理解的，更多
是无法接受的。

欧洲杯扩军至 24 个国家
队之后，来采访的记者人数相
应水涨船高。2020欧洲杯没有
东道主，加之新冠肺炎疫情影
响。所以，本届欧洲杯的记者
人数更“报复性”增加，此外还
有大量社交媒体滋生出的自媒
体记者也登堂入室。13 场小
组赛只获批四场也就情有可
原，固然这比起 2008 年申请场
次多半获批的待遇差之远矣。
欧足联首先要满足 24 个参赛
国的记者，然后是剩下的其他
欧足联国家记者。来自于和欧
洲杯无直接关系的中国记者，
受此“礼遇”，实乃正常。

但到了现场会明白，欧足
联在采访证发放这一块的工
作，有很多混乱和不合理。看
过的几场小组赛，记者席严重
不满员。有两种可能：其一，申
请人不多；其二，很多获批记者
放弃了。像英格兰 VS 斯洛文
尼亚这样的比赛也出现大量空
位，说明第一个可能性不大。
至于第二种可能，按欧足联规
定，放弃比赛需提前 48 小时，
但同时又不设立“waiting list”
（候补机会）——2008年欧洲杯
的时候一直都有“waiting list”，
我也获得了几张原本没申请到
的入场券。但这次放弃就放弃
了，造成了严重的资源浪费。
否则，我原本可以得到更多的
小组赛入场机会。

到了淘汰赛，突然又有了
“waiting list”。与一些知道内
幕的记者聊天后得知，这是因
为有很多类似我一样没入场
券的欧洲记者在媒体中心闹
了几次，欧足联怕舆论不好而
特意做的改进。“但别抱太大
希望，可能就只是一个面子工
程。”果不其然，无论八分之一
决赛还是四分之一决赛，凡被
拒 绝 的 比 赛 我 都 申 请 了

“waiting list”但一无所获，即
便依然有很多放弃的记者。
连法国 VS 比利时这样重要的
比赛，记者席都还颇有空位，
其他比赛可想而知！

媒体入场券都到了谁的口
袋里？原本设想很美好，进入
淘汰赛后，至少八个国家的记
者都应该回家了，竞争可能就
没那么激烈。但现实很骨感，
正如我在法国 VS 比利时的媒
体席上又遇到阿尔巴尼亚记者
Eugent，他是我采访西班牙 VS
阿尔巴尼亚比赛时认识的。“应
该要待到决赛为止。”他自信的
来源是，他有两个记者证——
一是阿尔巴尼亚队的，一是德
国队的。

德国队比起前三届大赛的
表现有明显复苏，所以德国记
者、包括 Eugent 这样的准德国
记者肯定占了最大头，媒体停
车位也大多被他们占去。这个
可以有，但其他三场四分之一
决赛的机会，也真没有……

让我更不爽的是，欧足联
的 媒 体 票 分 配 制 度 有 严 重
bug。给我分配到的两场八分
之一决赛，一是当地时间18 点
的法国VS比利时，在杜塞尔多
夫。另一场是 21 点的葡萄牙
VS 斯洛文尼亚，在法兰克福。
也就是说，我在看完第一场之
后要在一个小时之内从杜塞尔
多夫赶到法兰克福，这是不可
能的，给我的第二张门票是注
定要浪费的。而那些容易申请
到门票的记者，肯定也都得到
更多本就无法看的门票，取不
取消都一样。巨大资源就这么
被浪费了。我进入四分之一决
赛后的一无所得，和此bug应该
有直接的关系。

在德国waiting的最后这几
天，如坐针毡但又不敢就走。
万一等到候补机会呢？当然，
回程机票已早早改签好。如今
尘埃落定，也就彻底决绝。

不过，对欧足联还是小小
感谢一下。因为欧足联系统里
一直留存我 2008 年登记在册
的原始资料，所以给我的待遇
也是中国记者中比较好的。希
望欧足联能听到我的声音，下
一次能有改进，否则欧洲杯在
中国的热度，可能还会继续降
低……

荷兰队一直是世界足坛的劲旅，
但荣誉簿上却显得非常寒酸，球队到
目前为止唯一的大赛冠军就是1988年
夺得的欧洲杯。当时的荷兰足球拥有
着令人艳羡的“三剑客”——里杰卡尔
德、古利特和范巴斯滕，不仅在俱乐部
方面大杀四方，也带领着那支荷兰队
一路披荆斩棘，最终在决赛中1比0战
胜苏联队，而范巴斯滕那脚零度角抽
射破门也成为世界足坛的经典时刻。

到了1990年的意大利世界杯，荷兰
队被视为夺冠热门，但世界杯开赛前的

一些波折，让荷兰队“内耗”掉不少精
力，最终在八分之一决赛中输给联邦德
国队，“三剑客”的世界杯之旅也以这样
不完美的结果宣告了终结。

此后的荷兰队距离大赛冠军非常
近的有四次，1998年法国世界杯上，
球队在半决赛与当时的四星巴西打得
有来有回，最终点球大战落败。到了
2000年与比利时合办的欧洲杯，当时
作为半个东道主的荷兰队兵强马壮，
却在半决赛对阵意大利队的比赛中时
运不济，90分钟多一人的情况下踢丢

两粒点球，最终在点球大战中崩盘，成
就了对面伟大的托尔多。

2010年南非世界杯上，荷兰队以
摧枯拉朽之势一路杀进了决赛，但这
次运气再次没有站在他们这边，罗本
错失关键的单刀球、一次明显碰到对
手出底线却被判门球的判罚等一系列
连锁效应，最终伊涅斯塔的进球让荷
兰队再次与冠军擦肩而过。四年之
后，荷兰队拿到世界杯季军，但球队还
是在半决赛中再次倒在了该死的12
码点球点上。

荷兰队踢得好或许有各种各样的
原因，但球队踢得不好似乎总是逃不
开那两个字——内讧。

荷兰国内联赛的冠军长期由三强
阿贾克斯、埃因霍温和费耶诺德三支
球队把持，豪门之间的竞争火苗也烧
到了国家队，在很长一段时间里，尤其
是阿贾克斯与埃因霍温这两支球队的
队员都把竞争放在合作的前面，在场
上只给自己俱乐部队友传球，甚至爆
发过肢体冲突，在当时球员的眼里，哪
有什么国家队队友，只有死敌俱乐部
的对手。外加荷兰队有着移民球队的
普遍烦恼，本土球员与苏里南后裔为
代表的移民后代，甚至是荷兰国内不

同民族、不同肤色球员之间的矛盾都
让更衣室变得四分五裂，队伍不好带
了，谈何战斗力？

另外，“猪队友”般的荷兰足协也
是无法忽视。就拿1988年欧洲杯来
说，夺冠后球队功勋主帅米歇尔斯功
成身退，但在继任者人选上却出了幺
蛾子，彼时，几乎所有荷兰球迷、媒体，
甚至球员都倾向于让在巴塞罗那队执
教的“飞翔的荷兰人”克鲁伊夫拿起教
鞭。但“头铁”的荷兰足协最终选择的
是本哈克，虽然本哈克的业务水平不
差，但却难服众，让一个球员都不服的
主教练带队，结果也是可想而知。

同样的事情在上届欧洲杯也曾

发生。当时主帅科曼铁了心要去巴
塞罗那执教，荷兰足协慌乱之下只能
认命德波尔做国家队主帅，要知道德
波尔的俱乐部执教履历上，除了在阿
贾克斯队成绩尚可，签约国际米兰三
年却因为遭遇连败，仅仅在意甲豪门
帅位上待了85天便被解职。执教英
超水晶宫队，赛季开局又是一波连
败，让球队火速掉入降级区，德波尔
75天后再次下课。即使这样的一名
主帅却在当时喊出欧洲杯夺冠的豪
言，事实也恨恨地打了他的脸——小
组第一出线的荷兰队全场零射正，被
捷克队两球击败，也是白瞎了那支正
在崛起的球队。

本届欧洲杯小组赛结束时，恐怕
没有人会看好靠着成绩最好的小组第
三的身份进入淘汰赛的荷兰队，或许
这次连老天都在帮荷兰队。

尽管以小组第三出线需要面对另
一个小组的头名球队，但荷兰队面对
的却是罗马尼亚，因为比利时队小组
赛也翻车了。再看看自己所处的半
区，恐怕荷兰球迷自己都要笑出声来，
德法葡西都不在自己这边，而小组赛
中战胜过自己的奥地利队还被土耳其
队淘汰了。八分之一决赛对阵罗马尼
亚队，荷兰队不仅赢得轻松，还顺道把

状态打出来了，尽管土耳其队表现得
足够顽强，但荷兰队赢下比赛却也是
意料之中的事。

还有前面说到的内讧问题，在上
届憋屈地止步16强后，荷兰足协总算
是开了窍，先是重新请回老帅范加尔，
以其德高望重的身份多少可以压住这
些球员的戾气。如今，作为曾经的老
大哥，科曼再度出任主帅，凭借自己在
荷兰足坛的地位和与各家俱乐部还算
顺畅的关系，球员们都还能抛下彼此
的一些的成见。

如今的荷兰队球员构成也已经不

再是三强的天下，像阿尔克马尔等一
些中游球队以及在国外联赛效力的

“非三强”出身的优秀球员也得以入
选，使得以前的那些不安定因素的小
团体被瓦解，球队凝聚力得到进一步
提升。

荷兰队在半决赛将迎来真正的考
验——英格兰队，荷兰队阵中有多名
目前或曾经效力于英超的球员，知己
知彼这方面荷兰队更占优势。以德佩
和更年轻的西蒙斯、加克波为代表的
荷兰新一代球员必然将竭尽全力向冠
军发起冲击。

入籍球员众多，曾被内讧“卡脖子”

“上上签”是故意的还是不小心？

专题撰稿 本报记者 荀文彬

“又爱又恨”的欧足联
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