■ 一晨不染 |

我的欧洲杯



娄一晨

第一次听说欧洲杯还是在 1982年。那一年有世界杯。在世 界杯年听说欧洲杯,有趣!

那一天是揭幕战。凌晨3点, 小小的我随着父亲一起守着小小 的电视(9英寸/黑白),听到了宋 世雄老师激昂嘹亮的声音-

中央电视台,中央电视台,各 位听众,各位观众,现在我们为大 家实况转播第十二届世界杯足球 赛的第一场比赛,由南美劲旅阿 根廷队对阵欧洲红魔比利时队。 阿根廷队是上届世界杯的冠军, 所以按照惯例他们要参加本届世 界杯赛的第一场比赛。比利时队 是欧洲强队,实力不俗,在两年前 举行的欧洲足球锦标赛上,也称 为欧洲杯,刚刚获得了亚军。

原来,这世界上除了世界杯, 还有欧洲杯……原来,欧洲杯亚 军一点都不怕世界杯冠军……

所以,这场揭幕战的结果就 是:比利时1比0击败阿根廷! 哦,对了,这也是马拉多纳的第一 场世界杯。

第一次观看欧洲杯是在1984 年的秋天。当然是在电视机里。 不是赛事直播,是录像集锦。

那时候,上海电视台有一档 著名的体育栏目叫做《体育大看 台》。正是这档栏目录像播出了 1984年第七届欧洲足球锦标赛的 部分比赛集锦。哦,需要说明的 是,负责比赛集锦解说配音的是 广东台著名的王泰兴老师。

各位观众朋友大家好,欢迎 收看欧洲杯赛事集锦节目。本届 欧洲杯赛只剩下最后一场争冠决 赛,东道主法国队将与斗牛士军 团西班牙一决雌雄! 法国队本届 赛事表现出色,他们在队长帕天 尼的率领下四战全胜闯进决赛。 尤其是上一场半决赛对阵葡萄 牙,帕天尼在加时赛最后一分钟 的进球帮助法国队逆转获胜!

等一下! 小小的我忍不住大 喊:帕天尼是谁?画面里出现的 那张熟悉的脸难道不应该叫普拉 蒂尼吗? 我看过1982年世界杯 转播的……

后来,才知道整个这一档欧 洲杯集锦节目都是由广东台制作 完成的,中文翻译方面引用了不 少香港媒体的译名,帕天尼只是 其中之一。要不要再试一试联邦 德国队前锋活拉?

再后来,我自己 现有关中文译名的"斗争"仅仅是 开了个头而已……

阿仙奴、车路士、韦斯咸、修咸 顿、列斯联、拿波里、祖云达斯、菲 伦天拿、森多利亚、西维尔、爱斯宾 奴、真马德里、马德里体育会……

1988年夏天,第八届欧洲足 球锦标赛在联邦德国举行。

中央电视台开始全程直播所 有比赛!

■ 棋从断处生 I

6243D的启示



棋哥

全红婵一个难度系数3.2 的跳水动作6243D(臂立向后 翻腾两周转体一周半),被国际 泳联直接推上"史诗般臂立动 作"高度。我之所以对这些以 数字、字母代表的跳水动作有 很高的兴致,与儿时看电影《女 跳水队员》深刻印象有关。

这就是体育文化传承的影响 力!

电影表现的是女跳水队员陈 晓红的故事,为攻克难度5311(反 身翻腾半周转体半周)动作,陈晓 红平时训练由于心里紧张一直难 以完成。但却在一次野游救护落 水儿童危难时,毫无任何思想压 力的情况下漂亮完成5311。在陈 晓红跃入水中救人的那一瞬间, 她完全忘记了各种心中杂念,舞 功莺燕,以标准5311动作跃入水 中救起落水儿童。

可见心中没有杂念的陈晓红 5311 和全红婵 6243D, 对运动员 高水平发挥多么重要。

离巴黎奥运会开赛不到一个 月了,还是感觉我们有些运动队 "包袱"太重,太在意奥运会成绩 指标,因而显得技术变形,热身赛 场上表现杂乱无章。

昨天搂了一眼中国女篮与澳 大利亚女篮的热身赛,不对劲啊, 稀里哗啦输给澳大利亚28分。 当然球队可以说主力队员李梦、 李月汝尚未归队,但这也基本上 是2022世界杯亚军和2023亚洲 杯冠军的主力班底,总显得心理 压力过大或对成绩想法太多。

多年实践经验告诉我们:凡 是大赛当前领导越"重视",队员 反而越紧张。还有一点眼见案例 那就是:大赛之前,商业活动越 多,球队的凝聚力和整体配合水 平就下滑越大。

6月23日是奥林匹克日,那 天恰好遇到奥运冠军"零的突破" 创造者许海峰,顺便就聊起了大 赛前的心理调整。许海峰就说: 他1982年底才进入安徽省射击

队开始正规训练,一年后的1983 年底获得全国亚军进入国家集训 队。在国家队不到一年的1984 年7月就夺得中国首枚奥运会金 牌,很重要的一点就是他没有心 理压力包袱,正常发挥。

出生于八一建军节的许海 峰,原名叫"许建军"。因此奥运 会前不少媒体去采访、挖掘"许海 峰"如何儿时就抱有"远大理想, 为国争光……的先进事迹"。但 是找遍安徽和县许海峰家乡所有 小学、中学、公社……就愣是找不 到"许海峰"这个人是如何刻苦训 练,勇攀高峰的一点点家乡人口 述或文字记载,原来是被"许建 军"掩护了。

四年一届的奥运会证明:不 背包袱的赛前心理准备,需要提 升重视高度。

■自说自画!

主菜上桌啦



●欧洲杯赛程的51场比赛 已经战毕44场。还有八进四的 四场球,四进二的两场球,最后 争冠夺魁的一场球,共七场球 还没有开打。央视5套以"足球 盛宴"为题对欧洲杯全部赛事 直播,有预测、有评说、有分析、 有议论,功课做得周全、精彩, 点赞一记。欧洲杯确实为西洋 大餐,菜肴丰盛。比起同样四 年一届的足球世界杯技术含量 要高档不少。世界杯为平民大 联欢,五大洲的许多球队都参 加竞技,是要比欧洲杯规模大、 热闹多。欧洲杯是欧陆贵族球 队的聚会,各支球队世界排名 都不低的,也不乏足坛明星参 赛献技,显得更加激烈与闹猛 一点的。

艰角色都在上半0,我们可以



不过随着职业足球的不断商 业化,球员的频繁流动,教练的相 互补位,有鲜明特色的球队是越 来越稀少了。我们年轻时看球, 有高举高打的英式足球,有全攻 全守的荷兰球风,有铁桶防守、犀 利反攻的意大利足球,有崇尚华 丽的桑巴足球,有攻守平衡、坚韧 不拔的日耳曼足球,如今大家都 趋向同化了。如果不是以球衫的 颜色、看台上球迷们的色彩来区 分,交战的球队还真是一眼分不 出是哪一流派的代表劲旅呢。英 伦球队也白相传控足球了,法国 足球也来高举高打了。大家都来 操练高位拼抢,都来摆摆大巴防 守。内容雷同的比赛太多了。城 迷们吐槽欧洲杯不精彩不激情的 呼喊不绝于耳,这也是实情。

●欧陆大赛的前菜、开胃菜 已经用毕,味道不算怎么样。现 在是主菜上桌了。上半区里是西 班牙对德国、葡萄牙对法国,这两 场球都可以誉为冠军球队的提前 决斗,四支夺冠呼声甚高的强队 陷于死亡半区。下半区为英格兰 对瑞士,荷兰对土耳其,强弱相对 分明,可以称为休闲半区。英格 兰如愿避开了德法两强,晋级决 赛的道路显得平坦。只是英格兰 还没有呈现出夺冠争胜的风采, 能否再过瑞士、荷兰还不好说。

我们神州看球的朋友还有五 天要熬通宵观战。看欧洲杯辛 苦。好在主菜要送上来了,场场 都是生死之战,应该不会再打瞌 睡哉。哈哈,坚持一下吧。

■老骥伏枥┃

欧洲杯 渐入佳境



姬字阳

荷兰对阵罗马尼亚,3比 0! 荷兰称得上是大踏步跑进 八强。下一场他们的对手是土 耳其,实际上,不管是奥地利还 是土耳其,荷兰顺利晋级四强 的希望都很大。

上半区:西班牙VS德国; 葡萄牙VS法国。

下半区:瑞士VS英格兰; 荷兰VS土耳其。

欧洲杯的四强会不会是: 德国、葡萄牙、英格兰、荷兰?

谁会成为最大黑马,会是 瑞士吗?

说到土耳其和奥地利这场 比赛,双方总共三个进球,全部 是通过角球。

此前看过一个奥地利主教 练朗尼克在教练员论坛上的发 言,谈到如今足球比赛30%的 进球都是来自于定位球,他问 在座的教练员在平时训练中是 否也花了30%的时间演练定位

本场三个角球进球,土耳 其胜在角球罚球质量,两个角 球都来自皇马小将居莱尔的左

奥地利下半场扳回一球的 角球进球,配合倒是有设计过 的感觉。

看欧洲杯再看中超,感觉 一些技术手段还是要努力升级 和引进到中超联赛中来,比如 足球植入芯片技术,再比如半 自动越位技术? 是否存在专利 问题? 是否国内科技企业可以 自行开发呢? 下赛季英超也会 引进半自动越位技术。

这个如果成本太高无法做 到,至少比赛现场的机位,是不 是可以增加一些呢?

■戏剧化Ⅰ

苏炳添无缘 巴黎奥运会



麦城

自己将无缘巴黎奥运会。

这是一个让人们有些遗憾 的结局,毕竟,所有人都想看到 他能继续在奥运舞台上实现新 的突破。

这也是一个没有遗憾的结 局。

因为苏炳添穷尽了所有努 力。此前,他选择放弃2023赛 季,专注于调整身体状态;本赛 季,他也重回了60米和100米的 赛道,用饱受伤病的身体跑出了 现阶段的最佳成绩;而在个人百 米成绩仍然达不到自己预期和参 赛标准的情况下,他还尝试了在 接力比赛贡献力量。

苏炳添说:"其实我现在还想 要坚持下去。我不想成为一个逃 兵,我想做一个战死沙场的人。"

他讨干白谦了 一个曾经创 造中国田径历史的选手,一个已 经为复出付出一切的运动员,他 一个地方。

在竞技体育领域,没有人能 够对抗时间,也没有人能够对抗 运动规律。苏炳添无法战胜前 不是苏炳添职业生涯的结束,而 者,但却可以利用后者。

在三年前的东京奥运会上,

他已经获得了"地球上跑得最快 的副教授"之名,外界也许更多的 只是在玩梗,孰不知"苏教授"是 真的将东京奥运会乃至每一场比 赛,当作采集科学数据的富矿。 学界有"跑数据"的俗语,在赛道 上, 苏炳添身兼"实验者"和"器 材"两职,"跑"数据,名副其实。 如今,已经在大学校园拥有自己 的短跑实验室的苏炳添,会更好 地把自己的经验、方法通过学术 研究和实践的方式固化下来,把 这些宝贵的经验变成中国田径未 来发展的技术储备和智慧储备。

在赛道上跑了十几年,苏炳 34岁的苏炳添,终于确认 依然是一个战士。离开了赛场, 添最重要的荣誉,来自男子百米 他并没有离开"疆场",只是换了 的"单人直道"。但是,短跑经验 和知识的"接力",中国短跑的薪 火传承,才是他职业规划中接下 来的"主业"。无缘巴黎奥运会, 是一个新的开始。