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对中国有好感
的乌尔姆小哥

在慕尼黑的第一个晚上，
遇到一个健谈的德国小哥。
从他身上可以感受到，对中国
心存好感的德国人还大有人
在。而且，好感也五花八门，
有些让我也难以作答。

小哥名叫米夏埃尔（Mi-
chael），和巴拉克同名，可惜小
哥对巴拉克似乎无感。“我知
道莱曼，前几年在参加展会的
时候遇到过他，还和他拍了合
影。”对巴拉克都这么漠视，可
见小哥算不得球迷，虽然我们
是在宾馆大堂一起看球时聊
起来的。

米夏埃尔来自巴腾州和
拜仁州交界处乌尔姆市的周
边一个小镇。虽然他自称说
的是德语普通话，而不是巴腾
的施瓦本语或者拜仁的巴伐
利亚语，但我听起来还是挺吃
力，再加上他自称是哈萨克斯
坦裔，所以我一开始误以为他
也是像我一样，并不以德语为
母语。但详聊之后才觉得还
是自己德语水平的问题，这哥
们实打实德国本土出身的德
国人，而且，所谓的哈萨克斯
坦裔，只是历史——第一次世
界 大 战 之 前 的 历 史 —— 原

因。他们祖上原本就是德国
人，但后来因为战争原因被叶
卡捷琳娜女王发配到了哈萨
克斯坦。但随着苏联的解体，
米夏埃尔的父母凭祖上的纯
正德国血统又回到了德国，就
像克洛泽的父母一样，也是这
么着从波兰回到德国。

米夏埃尔和我一起在吧台
买啤酒时打过招呼，看球时又
坐在一起，所以就聊了起来。
听说我是中国人后，他立刻“示
好”：“中国的学校，比德国学校
好多了。”我有点不知所云，他
看我比较蒙，立刻用手机给我
看了一段视频，原来就是之前
在网上挺火的一段有关幼儿园
孩子学习烧饭等家务活而把老
外震惊的视频。加上德国人的
配音，所以米夏埃尔有此一
叹。“中国人学得真多，不像这
里，不知道整天都在学习些什
么。”米夏埃尔继续吐槽了很多
对德国现况的不满，不过因为
是公众场合，所以我立刻借机
找话打断他，以免引起麻烦。

“你知道中国也有哈萨克斯坦
族吗？”米夏埃尔对此一无所
知。这倒不奇怪，正像他对学
校的吐槽。

米夏埃尔对中国的好感可
远不止这么多。他来慕尼黑的
目的是看病，心脏不舒服，血压
也很高，和医生好不容易才约了
一个时间。“听说中医很神奇？”
当然，对这一点我并不想否认。

“但可惜德国没有中医，去中国
又太贵了，否则我真想看看中
医。”据我所知，德国是有中医
的。听我这么一说，米夏埃尔立
刻用手机查了一下，果然在慕尼
黑找到了不止一家中医馆。“真
好，实在太感谢了。”

中 餐 是 必 不 可 少 的 话
题。但不知德国这几年的中
餐馆发生了什么变化，米夏埃
尔说可以在中餐馆吃到鲨鱼，
还有鳄鱼……看我目瞪口呆，
他还给我看了图片。对此，我
也只能表示毫不知情……不
过，面条他是很喜欢的，还有
北京烤鸭也每次必吃。“中餐
馆很有良心。节假日或者周
末，一般餐馆都不开门，开门

的也都涨价很多，但中餐馆周
末从不涨价！”

看球过程中，米夏埃尔接
了好几个电话，都是和外卖通
话。原来，他并非像我一样目
的是看球，而是等叫的外卖而
无聊，所以买杯啤酒打发一点
时间。“半小时前就跟我说要
多等半小时，现在又告诉我还
要半小时。”对于中国外卖的
速度，倒也不用我介绍，米夏
埃尔早有所闻。“还有网购，现
在阿里 Express 在德国的势头
很猛，快要和亚马逊持平了，
我就很喜欢在阿里上下单买
东西，虽然发货时间比亚马逊
要长一些。”随着谈兴越来越
浓，米夏埃尔对中国的热情也
越 来 越 高 涨 。“ 你 啤 酒 还 要
吗？”然后，不由分说，硬是又
帮我买了一杯。

45分钟之后，米夏埃尔点
的外卖终于到了。他去取外
卖的时候把我也叫出去，并给
我示意。“看，我们送外卖的开
的是奔驰，尽管外卖速度还是
这么慢……”如此巨大的反差
让我再一次感受到了中国生
活的便捷。

球赛还没结束，米夏埃尔
却要上去了。离别时，他谈兴
正浓，似乎不想戛然而止。为
了感谢他对中国的各种好感，
更为了感谢他的啤酒，我决定
忍痛割爱，把从国内带来的三
包方便面分一包给他。另外，
又加了此次特意带来做采访时
小礼物的东体的青花瓷U盘，
以及笔记本。米夏埃尔一听有
方便面，而且是辣牛肉面，眼睛
立刻放出了光，毫无拒绝的意
思。然后，很满意地回自己房
间了。第二天他会一大早离
开，所以就此友好别过。

对了，小哥服务的企业是
利勃海尔（Liebherr），他是里面
的装配工。这是一家和中国
关系极为密切的德国企业，当
初海尔正是从利勃海尔引进
的技术才发展壮大起来的。
但虽然来自这样一个和中国
友好的企业，但小哥对中国的
好感却完全发自内心。这一
点，我的感受真真切切。
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文/张昊

这是一届“混乱”的欧洲杯，
荷兰、比利时、法国这些看起来
强的强队不强，格鲁吉亚、斯洛
伐克、斯洛文尼亚这些看起来弱
的弱队也不弱。可以说，没有谁
能 准 确 预 计 到 如 今 16 强 的 名
单，而除了西班牙所在的 B 组
外，没有一支小组第一球队能够
取得全胜的成绩，而且英格兰、
法国这样的夺冠热门在小组末
轮都是收获平局，荷兰和葡萄牙
甚至以输球的成绩单结束小组
赛征程。

确实，欧洲足球这些年发生
了巨大的改变，除了打法变得越
来越难看，绝对球星似乎也找不
到了。更加遗憾的是，我们曾经
仰望的巨星们，也将在本届欧洲
杯结束后慢慢淡出一线足坛的
舞台，尤其是国家队的赛场。

2012 年，欧洲杯来到了波
兰。那时候的莱万和什琴斯尼
一个 23 岁，一个 22 岁，已经是波
兰全民偶像。我记得在华沙火
车站对面的大厦上，大幅的什琴
斯尼宣传画像覆盖着，成为了一
道亮丽的风景线。而那个时候，
冉冉升起的两位巨星已经成为
了 波 兰 这 届 欧 洲 杯 所 有 的 希
望。揭幕战前，我坐着有轨电车
一路前往华沙国立竞技场，车外
红白色的波兰球迷也在细雨中
向着他们的新主场进发，而两位
年轻的新星将用冰火两重天的
表现，让波兰球迷陷入疯狂和悲
伤。在体育场里，“polska”的口
号震耳欲聋，而在莱万首开纪录
后，这样的声浪达到了顶点，而
这也是我有生以来在球场里听
到的最大的助威声。然而，下半
场什琴斯尼的一次红点犯规，让
这座为了 2012 欧洲杯而建的球
场陷入了绝境，但替补门将泰顿
神勇扑出对手的点球，帮助球队
保住了小组赛重要的1分。一晃
12年过去了，本届欧洲杯小组赛
刚刚结束，波兰队也被淘汰出
局，而伴随他们一同离去的，可
能就是两位老将。莱万、什琴斯
尼两位在欧洲赛场无限风光的
波兰民族英雄，没能在欧洲杯赛
场带领国家队走得更远。他们
没有愤怒，他们只有悲伤。

和他们一样，C罗这位“万人
迷”也肯定将告别欧洲杯的赛
场。也许是大家都预知了这点，

每逢葡萄牙的比赛，球迷冲场的
次数就会更多一些，为的就是能
让偶像在场地里留的时间再多
一些。这届欧洲杯，C 罗虽然很
努力，但总觉得他与葡萄牙的整
体有些格格不入，虽然他已经不
再佩戴队长袖标甚至给别人主
动传球助攻，但 B 费总会让人觉
得是在 C 罗的压制下难以正常
发挥。所以，也是该挥手告别
了。最伤感的，莫过于克罗地亚
的莫德里奇，他用矮小的身躯，
几乎拖着球队南征北战，从俄罗
斯的亚军到卡塔尔的季军，他顽
强的风格和华丽的助攻，都让整
个克罗地亚男足提高了一个档
次。这位儿时曾在战火纷飞的
环境里绝处逢生的“放羊娃”，是
世界足坛最励志的传奇，他在小
组赛最后一轮中补射领先意大
利的庆祝，再到替补席上目睹补
时最后一刻被意大利扳平淘汰
后的沮丧，也都将成为世界足坛
的名画面。

包括德国队的老将克罗斯
等，他们也都将在这届欧洲杯后
离开国家队，而本届欧洲杯的战
况之所以看起来很“混乱”，也与
他们还没有找到合适的接班人
有关。但不管怎样，在这个告别
的年代，我们都将祝福这些曾经
耀眼的明星，因为是他们让我
们爱上足球，为了足球而欢呼流
泪。

文/熊彼得

本届欧洲杯的报名球员共计 622 人，
与上一届持平，但根据德国《转会市场网》
统 计 ，欧 洲 杯 的 球 员 总 身 价 则 达 到 了
114.57 亿欧元，高出上一届 10 亿欧元；平
均身价1842万欧元，较上一届同样高出了
348万欧元。

本届欧洲杯身价前十名的球员都进
入了“亿元先生”行列，贝林厄姆和姆巴佩
以同为1.8亿欧元的身价傲视群雄。前十
名里英格兰球员占据半壁江山，超过半数
都是“00 后”球员，这既与英超联赛的“户
口本属性”有一定关系，也和近年来金元

足球之手伸向青训球员的趋势形成了正
相关。然而，球员身价的中位数刚好是
900万欧元，与平均值的差额超过了一倍，
这说明“高身价球员”大幅拉高了欧洲杯
的身价水平。顶级球员的身价是否虚
高？球员身价的“通货膨胀”是什么原因
形成的呢？我们可以看看以下的数据。

知名职业足球研究机构 CIES 发布了
一组统计，汇总了 2013 年至 2023 年发生
在全世界范围内的 5244 起各种类型的转

会，其得出的结论是：在过去十年里，全
球职业球员的身价以每年 9%的速度上
涨，英超平均每年上涨 12.2%，另外欧洲
四大联赛平均每年上涨 8.5%，世界其他
联赛平均上涨 7.7%。值得注意的是，21
岁以下球员的身价涨幅甚至超过了英
超，全球职业球员的平均身价整体上涨
116%。当然，这与俱乐部的财政收入、转
播 版 权 哄 抬 物 价 、青 训 红 利 等 不 无 关
系。但这样看起来很健康的运营指数可

能实际上并没有那么理想，根据德勤会
计师事务所的统计，过去十年全球最赚
钱的 20 家俱乐部收入增长均值是“跑”不
赢全球球员身价上涨的“大盘”的，更不
要说其他俱乐部。

与此同时，如今看起来依然蓬勃的体
育商业环境也基本上快“见顶”了，NBA憋
了两年的超级版权大单迟迟不能落地，而
英超去年也颁布了国内转播的降价协
议。职业足球的商业世界很多东西都是
建立在预期之上的，当预期不再像之前一
样高，包括球员身价在内的相关市场行为
是更加疯狂还是趋于理性，让我们拭目以
待……

从欧洲杯看身价从欧洲杯看身价““通货膨胀通货膨胀””


