

■ 隔岸观火 |

从进球王到助攻手



葛爱平

C罗获得过五个金球奖、五次世界足球先生及四个欧洲金靴奖。

这些奖项都与他的进球有关。他18岁加盟曼联,其中在2007到2008赛季共打进31个联赛进球,一举超越原曼联中场球员乔治·贝斯特的纪录。2009年他加盟皇马,在效力皇马的九个赛季中,踢进451个球,平均每赛季50个,这是个令人惊讶的数字。直到2021年,C罗共踢进760个球,成为当时足球史上进球最多的球员,同年12月,成为史上第一位进球超过800球的球员。

2022年,C罗转会沙特利雅得胜利队,在中东的干热气候下的球场上继续不停地进球,这时,他已经37岁了。

2024年欧洲杯,人们都知道已经39岁的C罗还能饭否?但是他仍然出现在葡萄牙队的阵中,不仅首发,而且仍然在左臂戴上队长的袖标。

第一场葡萄牙队对捷克队,C罗单刀球被扑出,禁区内打门再被扑出,整场比赛有机会没有分,39岁的老将受到质疑。他是不是应该坐到替补席上?

第二场葡萄牙队出战土耳其队,3比0大胜,第三个球C罗已经有很好的射门机会了,但最后还是将球传给位置更好的队友布鲁诺,布鲁诺将球轻松踢进球门。

这一场景看呆了所有人。进球王C罗天生就是负责进球的,怎么可能放着自己能进的球不进而让给别人?但,这就是事实,这说明,这个C罗已经不是过去的那位跳起来空中转身张开双臂庆祝进球的那个C罗了,而是将自己融入到队中,为球队胜利而做任何事情的一员。无论是谁,都不要忘记,踢足球永远是集体的运动。能力再强,也是这11人中的一员。

对于我们看客来说,只要球踢得好看,不管是进球的,还是传球的,一样会让人开心。

当然,C罗作为一个主要进球的球员,他首先的职责不是传球,但是,当进球王转为助攻手时,同样是发挥了作用,同样为球队带来了胜利,同样值得赞叹和欢呼,尤其是为了球队的利益而将更好的得分机会让给队友,那就更应该脱帽致敬了。

欧洲杯还在进行,葡萄牙队两战皆胜已经小组出线,进入淘汰赛后的对手会更强,但对于“没心事、没压力”的纯看客的我们来说,看到球场上的各种角色转换,尤其是如C罗这样的巨星不惜为球队胜利而将自己隐在“二线”时,还是能从足球中感悟到更多的收益。

球如人生,人生亦是足球。

■ 秦天论道 |

按常理出牌



秦天

1983年2月26日出生,佩佩已过了41岁,不仅在踢欧洲杯,还是葡萄牙队的主力中卫,已战的两场小组赛,首发,打满全场。

2007年7月23日出生,亚

马尔还未满17岁,代表西班牙队踢欧洲杯,还是首发。

一老一少,相差24岁,名副其实的两代人。

老的,加上已过39岁的C罗,将满39岁的莫德里奇,也是极少数。亚马尔这个年龄的,更是个例。

更多的球员,是二十六七、三十岁上下正当年的。

普遍性,特殊性,说的就是这个。

足球竞技,会有以弱胜强的战例,譬如欧洲杯小组首轮,国际足联排名第三的比利时队,0比1败给了排名第48的斯洛伐克,爆了个冷门。

会有,不常有。常有的话,就



■ 自说自画 |

功利足球



阿仁

●欧洲杯小组赛D组第二轮的焦点战是荷兰对阵法国。在这场球之前,D组的波兰与奥地利交手,莱万多夫斯基是替补出场的。奥地利以3比1击败了波兰。波兰两战皆墨,实际上已经被淘汰出局了。不必动用数学家就可以知道,法国队与荷兰队打成了平局是双

方获利的结果。法国队主帅德尚在开赛前公布的首发阵容里没有姆巴佩,姆巴佩在首战里撞伤了鼻骨,他坐到了替补席上。这是一个明白的信号,法国人告诉荷兰人:“只要你在比赛里不来与我们玩命,那么我们就不会派遣我们的‘王炸’姆巴佩上阵。”千万不要侮辱橙衣军团将帅们的足球智商,荷兰人心照不宣,大家来一场一团和气的比赛吧。在90分钟的比赛里,法国队格里兹曼屡次错失良机,就是在门线前也没有能够攻破荷兰队大门。荷兰队在乱战中远射破门,但球队的邓弗里斯明显处于越位位置,经过VAR的确认,进球无效。在这个论证过程中,双方球员都很平静。似乎大家都不愿意看到有进球来破坏场上的平衡。终场哨响后,法国球员与荷兰球员握手、相

拥致敬,这是一场友谊赛后的写照。

●神州的球迷们在赛后点评有交关,抄录几条:“欧洲杯传统,强队默契球保证不会被淘汰,加大进入淘汰赛的可能性。”“所以这所谓的强强对碰我没兴趣看。”“90分钟的默契球大战,预期利益已经达成。”“欧洲杯两支身价最高的球队踢得都很拉胯!”“22个演员倒脚了90分钟。”“功利足球!失去了竞技体育的精神!”

我在熬夜看法荷大战直播时,后来是开了静音键。电视的两位主持人一直在一唱一和,点赞法荷两队都有精彩的出演,踢出了有内容的高质量比赛。我听不下去,就关脱了声音。这也算是习惯。静音看球吧。

功利足球、默契球,这也看不出来的,请允许阿拉关脱,呵呵。

■ 老骥伏枥 |

欧洲杯老字号



姬宇阳

C罗39岁+佩佩41岁。80岁组合,连续首发两场,球队两连胜提前出线。

19岁的居莱尔第70分钟上场后,PK41岁的佩佩。

亚马尔+居莱尔,不到20岁的后浪已经登台。

C罗、佩佩,加起来80岁的老将依然身子骨硬朗。

国家队最大特点之一,你这个国家只要培养出两个好球员,管用20年。还不会跳槽转会,只会退休。

说到老将,还有一位老将。

荷兰VS法国,连续第二场比赛,33岁的已经告别欧洲五大联赛的坎特当选欧洲杯比赛的当场最佳。

打荷兰这场他跑动距离是11.99公里,首战奥地利更是达到11.52公里。

去年夏天转会沙特吉达联队的坎特,过去两三年其实原本已经淡出法国队的主力阵容。本届欧洲杯,坎特重新站在法国队中场首发位置,而且连续两场当选全场最佳球员。

但这两场球,法国队的攻击力其实还是暴露出问题,两场比赛球队的唯一进球是对方的乌龙球。

除了老将,还有一家老牌豪门的尴尬。

英格兰队次战1比1平丹麦,一位球迷留言感慨说:本届欧洲杯英格兰队到现在两场首发,没有一名曼联球员。

本届欧洲杯的英格兰队,曼联两名球员入选,卢克·肖和梅努,两人中只有梅努首战最后时刻替补登场。此前大赛马奎尔都是主力,这次索斯盖特没带他,“拉师傅”也无缘本届名单。

贝坎汉姆和鲁尼之后,曼联球员已经不再是英格兰队主力阵容中的核心球员。马奎尔虽然总被调侃,但即便他在曼联失去主力位置,卡塔尔世界杯索斯盖特仍然选择用他。

而现在,曼联球员终于在本届欧洲杯上,在开始的两场小组赛中,从英格兰首发阵容中彻底消失。

■ 宇观赛场 |

如何让选手“心甘情愿”



朱润宇

好不容易到手的奥运机会,为何说放弃就放弃?这个问题,让萨巴伦卡、贾巴尔等人回答比较合适。

巴黎的奥运会,肯定会充满巴黎元素。但法国人没想到,把网球赛事安排在法网的红土“主场”罗兰·加洛斯,竟然是一个“错误”。刚刚经历完红土地地的球员们,已经进入了备战温网的草地赛季模式,在这之后却要重回红土参加奥运会。从球员的角度想,这个安排的确有些不负责任。

原本,背靠背的法网和温网,已是网坛的一大难题,让球员们每个赛季不得不面对红土到草地的快速转变,包括球的弹跳、对场地的适应,都是问题。因此,想要同时加冕法网和温网更是难上加难。今年多转一次,让萨巴伦卡和贾巴尔等人担忧起了自己的身体健康,为此婉拒了奥运邀约。

更让球员头疼的是,草地赛季还没迎来重头戏温网,已有埃文斯、蒂亚福等人在草地上滑倒,能否出战温网和奥运会都成了谜。连续有球员栽在草地上,很难想象在面临之后不同场地的转换时,他们能否完全保证自己不受伤。

这些球员爱惜自己健康的原因背后,在于男女网坛共同的“强制参赛规则”。这意味着,排名较高的球员们为了满足网球市场化、商业化、观赏性强等特性,不能无故缺席大满贯,否则将面临处罚,只能对奥运会等敬谢不敏。对于萨巴伦卡和贾巴尔这些顶级女子球员来说,这也是为什么她们不愿为连续出战大满贯和奥运会付出过多的牺牲。

虽然大满贯管得多,但大满贯给出的报酬、积分并不少。相较之下,奥运会网球赛事的积分和奖金毫无亮点,得到奖牌更多的是国家荣誉感。因此,对于一些球员来说,既然如此,专心备战大满贯或许是更优选择。再加上今年不停地在红土和草地之间转换,让他们有了更好的借口宣布退出奥运会。

对于巴黎奥组委来说,小规模的退赛潮能够提醒他们,这次的场地安排并不完全合理。至于奥运会是否应该提升积分和奖金,或许并非现阶段可解决的问题。奥运会的奖金该如何和大满贯的对比,四年一次的奥运和每年都举办的四大满贯该如何安排积分等,应该是让奥组委、大满贯组委等不同方面一起优化赛程和赛事的一个过程。

只有赛程和比赛环境合理,球员才会“更心甘情愿”地参赛。