
●
1983 年 2 月 26 日出生，佩

佩已过了41岁，不仅在踢欧洲
杯，还是葡萄牙队的主力中卫，
已战的两场小组赛，首发，打满
全场。

2007 年 7 月 23 日出生，亚

马尔还未满17岁，代表西班牙队
踢欧洲杯，还是首发。

一老一少，相差 24 岁，名副
其实的两代人。

老的，加上已过 39 岁的 C
罗，将满 39 岁的莫德里奇，也是
极少数。亚马尔这个年龄的，更
是个例。

更多的球员，是二十六七、三
十岁上下正当年的。

普遍性，特殊性，说的就是这
个。

●
足球竞技，会有以弱胜强的

战例，譬如欧洲杯小组首轮，国际
足联排名第三的比利时队，0比1
败给了排名第48的斯洛伐克，爆
了个冷门。

会有，不常有。常有的话，就

称不上冷门，而是热门了。常有
的，是以强胜弱。欧洲杯小组赛
战罢两轮，强队德国队、西班牙、
葡萄牙队已经出线，英格兰、荷
兰、法国等队大半个身子已在十
六强之列。

如果没有难得一见的童话、
神话，冠军也会在这些个强队中
产生。

这背后的逻辑如同上述的普
遍性、特殊性是一样的。

●
做事，要按具有普遍性的常

理出牌。譬如建设球队，要考虑
阵容的年龄结构，要以增强实力
为主为本。如果把宝押在小概率
上，那是赌博，而不是竞技，结果
是不会好的。
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按常理出牌

功利足球

●欧洲杯小组赛D组第二
轮的焦点战是荷兰对阵法国。
在这场球之前，D 组的波兰与
奥地利交手，莱万多夫斯基是
替补出场的。奥地利以 3 比 1
击败了波兰。波兰两战皆墨，
实际上已经被淘汰出局了。不
必动用数学家就可以知道，法
国队与荷兰队打成了平局是双

方获利的结果。法国队主帅德尚
在开赛前公布的首发阵容里没有
姆巴佩，姆巴佩在首战里撞伤了
鼻骨，他坐到了替补席上。这是
一个明白的信号，法国人告诉荷
兰人：“只要你在比赛里不来与我
们玩命，那么我们就不会派遣我
们的‘王炸’姆巴佩上阵。”千万不
要侮辱橙衣军团将帅们的足球智
商，荷兰人心照不宣，大家来一场
一团和气的大战吧。在 90 分钟
的比赛里，法国队格里兹曼屡次
错失良机，就是在门线前也没有
能够攻破荷兰队大门。荷兰队在
乱战中远射破门，但球队的邓弗
里斯明显处于越位位置，经过
VAR的确认，进球无效。在这个
论证过程中，双方球员都很平
静。似乎大家都不愿意看到有进
球来破坏场上的平衡。终场哨响
后，法国球员与荷兰球员握手、相

拥致意，这是一场友谊赛后的写
照。

●神州的球迷们在赛后点评
有交关，抄录几条：“欧洲杯传统，
强队默契球保证不会被淘汰，加
大进入淘汰赛的可能性。“所以这
所谓的强强对碰我没兴趣看。”

“90分钟的默契球大战，预期利益
已经达成。”“欧洲杯两支身价最
高的球队踢得都很拉胯！”“22个
演员倒脚了 90 分钟。”“功利足
球！失去了竞技体育的精神！”

我在熬夜看法荷大战直播
时，后来是开了消音键。电视的
两位主持人一直在一唱一和，点
赞法荷两队都有精彩的出演，踢
出了有内容的高质量比赛。我听
不下去，就关脱了声音。这也算
是习惯。静音看球吧。

功利足球、默契球，这也看不
出来的，请允许阿拉关脱，呵呵。

欧洲杯老字号

如何让选手
“心甘情愿”

好不容易到手的奥运机会，
为何说放弃就放弃？这个问题，
让萨巴伦卡、贾巴尔等人回答比
较合适。

巴黎的奥运会，肯定会充满
巴黎元素。但法国人没想到，把
网球赛事安排在法网的红土“主
场”罗兰·加洛斯，竟然是一个“错
误”。刚刚经历完红土场地的球
员们，已经进入了备战温网的草
地赛季模式，在这之后却要重回
红土参加奥运会。从球员的角度
想，这个安排的确有些不负责。

原本，背靠背的法网和温网，
已是网坛的一大难题，让球员们
每个赛季不得不面对红土到草地
的快速转变，包括球的弹跳、对场
地的适应，都是问题。因此，想要
同时加冕法网和温网更是难上加
难。今年多转一次，让萨巴伦卡
和贾巴尔等人担忧起了自己的身
体健康，为此婉拒了奥运邀约。

更让球员头疼的是，草地赛
季还没迎来重头戏温网，已有埃
文斯、蒂亚福等人在草场上滑倒，
能否出战温网和奥运会都成了
谜。连续有球员栽在草地上，很
难想象在面临之后不同场地的转
换时，他们能否完全保证自己不
受伤。

这些球员爱惜自己健康的原
因背后，在于男女网坛共同的“强
制参赛规则”。这意味着，排名较
高的球员们为了满足网球市场
化、商业化、观赏性强等特性，不
能无故缺席大满贯，否则将面临
处罚，只能对奥运会等敬谢不
敏。对于萨巴伦卡和贾巴尔这些
顶级女子球员来说，这也是为什
么她们不愿为连续出战大满贯和
奥运会付出过多的牺牲。

虽然大满贯管得多，但大满
贯给出的报酬、积分并不少。相
较之下，奥运会网球赛事的积分
和奖金毫无亮点，得到奖牌更多
的是国家荣誉感。因此，对于一
些球员来说，既然如此，专心备战
大满贯或许是更优选择。再加上
今年不停地在红土和草地之间转
换，让他们有了更好的借口宣布
退出奥运会。

对于巴黎奥组委来说，小规
模的退赛潮能够提醒他们，这次
的场地安排并不完全合理。至于
奥运会是否应该提升积分和奖
金，或许并非现阶段可解决的问
题。奥运会的奖金该如何和大满
贯的对比，四年一次的奥运和每
年都举办的四大满贯该如何安排
积分等，应该是让奥组委、大满贯
组委会等不同方面一起优化赛程
和赛事的一个过程。

只有赛程和比赛环境合理，
球员才会“更心甘情愿”地参赛。

从进球王
到助攻手

C 罗获得过五个金球奖、五
次世界足球先生及四个欧洲金靴
奖。

这些奖项都与他的进球有
关。他 18 岁加盟曼联，其中在
2007 到 2008 赛季共打进 31 个联
赛进球，一举超越原曼联中场球
员乔治·贝斯特的纪录。2009年
他加盟皇马，在效力皇马的九个
赛季中，踢进451个球，平均每赛
季 50 个，这是个令人惊讶的数
字。直到2021年，C罗共踢进760
个球，成为当时足球史上进球最
多的球员，同年 12 月，成为史上
第一位进球超过800球的球员。

2022 年，C 罗转会沙特利雅
得胜利队，在中东的干热气候下
的球场上继续不停地进球，这时，
他已经37岁了。

2024 年欧洲杯，人们都想知
道已经 39 岁的 C 罗还能饭否？
但是他仍然出现在葡萄牙队的阵
中，不仅首发，而且仍然在左臂戴
上队长的袖标。

第一场葡萄牙队对捷克队，
C 罗单刀球被扑出，禁区内打门
再被扑出，整场比赛有机会没有
分，39岁的老将受到质疑。他是
不是应该坐到替补席上？

第二场葡萄牙队出战土耳其
队，3 比 0 大胜，第三个球 C 罗已
经有很好的射门机会了，但最后
还是将球传给位置更好的队友布
鲁诺，布鲁诺将球轻松踢进球门。

这一场景看呆了所有人。进
球王C罗天生就是负责进球的，怎
么可能放着自己能进的球不进而
让给别人？但，这就是事实，这说
明，这个C罗已经不是过去的那位
跳起来空中转身张开双臂庆祝进
球的那个C罗了，而是将自己融入
到队中，为球队胜利而做任何事情
的一员。无论是谁，都不要忘记，
踢足球永远是集体的运动。能力
再强，也是这11人中的一员。

对于我们看客来说，只要球
踢得好看，不管是进球的，还是传
球的，一样会让人开心。

当然，C 罗作为一个主要进
球的球员，他首先的职责不是传
球，但是，当进球王转为助攻手
时，同样是发挥了作用，同样为球
队带来了胜利，同样值得赞叹和
欢呼，尤其是为了球队的利益而
将更好的得分机会让给队友，那
就更应该脱帽致敬了。

欧洲杯还在进行，葡萄牙队
两战皆胜已经小组出线，进入淘
汰赛后的对手会更强，但对于“没
心事、没压力”的纯看客的我们来
说，看到球场上的各种角色转换，
尤其是如C罗这样的巨星不惜为
球队胜利而将自己隐在“二线”
时，还是能从足球中感悟到更多
的收益。

球如人生，人生亦是足球。

C罗39岁+佩佩41岁。
80岁组合，连续首发两场，

球队两连胜提前出线。
19 岁的居莱尔第 70 分钟

上场后，PK41岁的佩佩。
亚马尔+居莱尔，不到 20

岁的后浪已经登台。
C罗、佩佩，加起来80岁的

老将依然身子骨硬朗。

国家队最大特点之一，你这
个国家只要培养出两个好球员，
管用20年。还不会跳槽转会，只
会退休。

说到老将，还有一位老将。
荷兰VS法国，连续第二场比

赛，33岁的已经告别欧洲五大联
赛的坎特当选欧洲杯比赛的当场
最佳。

打荷兰这场他跑动距离是
10.99公里，首战奥地利更是达到
11.52公里。

去年夏天转会沙特吉达联队
的坎特，过去两三年其实原本已
经淡出法国队的主力阵容。本届
欧洲杯，坎特重新站在法国队中
场首发位置，而且连续两场当选
全场最佳球员。

但这两场球，法国队的攻击
力其实还是暴露出问题，两场比
赛球队的唯一进球是对方的乌龙
球。

除了老将，还有一家老牌豪
门的尴尬。

英格兰队次战1比1平丹麦，
一位球迷留言感慨说：本届欧洲
杯英格兰队到现在两场首发，没
有一名曼联球员。

本届欧洲杯的英格兰队，曼
联两名球员入选，卢克·肖和梅
努，两人中只有梅努首战最后时
刻替补登场。此前大赛马奎尔都
是主力，这次索斯盖特没带他，

“拉师傅”也无缘本届名单。
贝克汉姆和鲁尼之后，曼联

球员已经不再是英格兰队主力阵
容中的核心球员。马奎尔虽然总
被调侃，但即便他在曼联失去主
力位置，卡塔尔世界杯索斯盖特
仍然选择用他。

而现在，曼联球员终于在本
届欧洲杯上，在开始的两场小组
赛中，从英格兰首发阵容中彻底
消失。


