

■ 一晨不染 |

## 送别比尔·沃顿



娄一晨

我有一张照片，拍摄于20年前的2004年。照片里是我和搭档译男站在一位外国高人两边。

那位外国高人，2.11米，是真的高！我和译男拼命站直了，也仅仅够到他的肩膀。

这位高人，就是一代NBA著名中锋——比尔·沃顿。



出生于1952年11月的比尔·沃顿早在大学时期就是闻名全美国的篮球奇才。1972年和1973年，当时就读于加州大学洛杉矶分校的比尔·沃顿两次夺得全美大学生篮球锦标赛的冠军，并且两次都当选最有价值球员。进入NBA后，比尔·沃顿率领年轻的开拓者队勇夺1977年总冠军！他自己则荣膺1977年总决赛最有价值球员和1978年常规赛最有价值球员两项桂冠，登上个人职业生涯的顶峰。

不过，对于中国篮球迷而言，比尔·沃顿的职业生涯略超前了。即便他在1986年时还跟随著名的波士顿凯尔特人队第二次站上总冠军的领奖台，但那一年已经34岁的沃顿早已沦为打酱油的角色……

回到照片拍摄的2004年。那一年的10月，第一场NBA中国赛在上海举行。

记得当时，我和译男作为上海电视台体育频道的解说评论员到上海体育馆现场，看着馆内各种扑面而来的NBA元素惊喜不已。

突然，比尔·沃顿出现在我们面前。

彼时身为美国ESPN体育电视网评论嘉宾的比尔·沃顿，风趣、健谈、和善。他直言自己当年36岁（1988年）就退役实在是太早了，无论如何应该多撑几年，说不定就能在中国市场享受一把拉里·伯德、魔术师约翰逊、迈克尔·乔丹等后辈所获得的追捧。

二十年弹指一挥间……

本周二上午，大洋彼岸传来比尔·沃顿不幸去世的消息，令人扼腕。

仅以此文此照，送别比尔·沃顿先生！

■ 棋从断处生 |

## 实名制之烦



棋哥

沈阳，很想去，想去看6月6日“2026年美加墨世界杯亚洲区预选赛中国队VS泰国队”比赛。但是一听看球要提前实名制申报，还要完成输入个人信息、手机号、身份证号等的繁琐操作，心里就有点烦。

若以大道理来讲：球迷去

看场球，这一方面是为深入贯彻党的二十大精神，切实落实中共中央政治局会议关于“推动体育休闲、文化旅游等服务消费”的部署，充分发挥体育赛事对文化、体育、旅游消费的带动作用；另一方面也是响应国家体育总局、文化和旅游部联合发布的“跟着赛事去旅行”促进经济发展号召；还有第三方面就是意识中冥冥感觉到这场球中国队能拿下，想去感受中国足球沉寂多年之后的“福地”沈阳赛场。

不就看场球吗？球场弄个存包处，进门弄个安检门已经够可以了，何至于如临大敌一般？

我们都是经历过“5·19长镜头”，经历过“倾斜的足球场”大事件的老实巴交球迷。看球进安检门，配合交出打火机、交出瓶装水等“危险品”已经是很自律的文明

行为了。还要让我们毫无保留地把个人信息都申报填表才能看球，您麻烦不麻烦呀。

现场看球，是感受体育带来的心中愉悦和内心遗憾最好的表达场所。2001年8月25日，米卢率领的那支中国足球队在沈阳五里河体育场打阿联酋，咱手拿国际足联张吉龙同志给的FIFA官员球票，怀揣满腔虚荣豪情赶赴现场。看球前也顺便去五里河球场旁边的“夏宫”会个朋友。朋友说：“别去球场了，咱就在夏宫看电视喝酒，中国队进一球咱喝一瓶。”结果那场球中国队3比0获胜，两人喝了三瓶也爽看一场中国队大胜。虽然很开心，但是喝大了胃难受，真不如去现场呐喊助威汗流浹背更舒坦。

照理说科技进步是个好事，AI技术、人脸识别、大数据锁定等

世界领先技术，已经让球迷们在过去沈阳看球的飞机火车上、旅店里、地铁中把各种个人信息交代个底朝天。去球场看球还要把这些个人信息重复折腾再来一遍？

难怪都说如今的体育赛事运营成本难以控制呢，举办一场比赛的安保费、安检费、保安人员费，已经成为赛事运营方的极大负担。还有场租费、宣发费、球队出场费……让“跟着赛事去旅行”的球迷也来分摊相关成本真是太没道理了。不就是看场球吗？程序能不能恢复到简化流程时代，搞得科技越发达看球程序越复杂。

赵本山有句名言：“猫不走不走直线，完全取决于耗子。”防止个别球迷闹事，预防票贩子“倒票”，就靠一刀切“实名制”管理办法有用吗？

■ 自说自画 |

## 稍安勿躁



阿仁

●世界女排联赛中国澳门站一战中国女排遭遇荷兰女排。荷兰队在去年奥运会资格赛中以3比2战胜过中国队。因此一开赛荷兰队就来者不善、心气甚高，第一局便拉开了比分，是有点轻松地拿下了首局。在互联网上大批喷子立马杀到，对首局失利的中国女排狂轰乱炸了。没有支持的，没有鼓励的，没有惋惜的，只有骂声一片。“喷子”是一个网络用词，指那些没有逻辑、毫无事实地指责谩骂他人的人。要以上海话来形容这些人的作为还真是寻不出恰当的闲话，临时组装一记，称之为“骂山门、寻吼势专业户”吧。不过伊拉骂人骂早了，中国女排之后连胜三

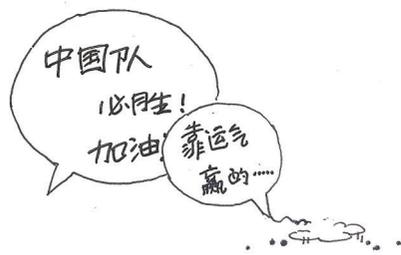
中0:1荷时，



局，逆转击败了兴冲冲的荷兰队。荷兰队主教练用兵无亮点，但是弄点手段以“挑战式暂停”来干扰破坏对手的接应得分还是蛮有心得的。这场球的后三局两队比分始终胶着，荷兰队的扣杀式发球使得中国队难以拉开比分。好在中国女排姑娘心态保持良好，多点进攻与成功拦网，还是在关键分上顶住了荷兰队的冲击。以“乱棒打煞老师父”的战术来对付中国女排，荷兰队失算了。

●中国女排凭借这场胜局得分4.69分，最新积分达到341.81分。与中国队争夺亚洲一姐的日本女排在与巴西队交手时以2比3落败，输球被扣除了1.84分，日本传媒当下也成为了数学家，他们认为只要在澳门站攻下中国队

中3:1荷时。



就有机会争夺一张亚洲参赛奥运会的门票。值得一提的是巴西女排还是颇有职业道德的，她们尽管已经拥有奥运门票，但到了决胜的第五局还是尽遣主力老队员上场，把对手斩于马下。中日交手是5月31日，即明晚7点30分。不要错失噢。一定精彩。

●中荷之战中，袁心玥得17分。替补主攻手吴梦洁得13分，她在关键时刻的表现令人赞许。老队长朱婷在最后赛点时上场，全场欢呼。这预示在与东瀛女排决战时，被国际排联誉为“女王回归”的朱婷一定会披挂上阵的。为中国姑娘们加油！那些碎片式看球的不要只看了了开头就胡乱喷人了。歇歇吧。稍安勿躁，太平点。

■ 老骥伏枥 |

## 孔帕尼能成为第二个阿隆索吗



姬宇阳

拜仁正式官宣，孔帕尼出任拜仁主帅。拜仁是不是看到了阿隆索在勒沃库森的成功，于是也想刮一刮孔帕尼这张彩票？

阿隆索在接手勒沃库森前的上一段执教期的最后，也和孔帕尼一样经历了球队的降级。孔帕尼是带领伯恩利先完成升级再经历英超降级，阿隆索也是带领皇马社会B队先经历升级又经历从西乙联赛的降级。

阿隆索2022年10月担任勒沃库森主帅前，成年队层面只担任过皇家社会B队的主教练。在皇家社会B队他一共带队三年（2019-2022），在1095天里98场的战绩是40胜23平35负，胜率仅40%。而在结束了在皇社B队的执教生涯后不到半年，阿隆索接手正在保级的勒沃库森，角色是救火教练。

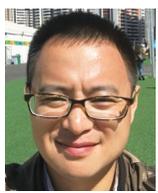
拜仁给了孔帕尼三年合同，还向伯恩利支付了1200万欧元违约金。相比球员生涯，孔帕尼退役后的执教总体成绩是比较平常的。2019年，加盟安德莱赫特时一度兼任主帅和球员，带队5场2胜3负后卸任主帅一职，有点像2012年来申花的阿内尔卡。

2020年，孔帕尼正式挂靴，出任安德莱赫特主帅，两个赛季排名比甲第四和第三，球队各项赛事41胜30平19负，其间安德莱赫特并没有获得什么冠军。他作为教练的第一个冠军来自英冠，2022年夏天孔帕尼出任伯恩利主帅，第一个赛季就率队获得英冠冠军并升级英超。刚刚结束的这个英超赛季，球队在英超最终5胜9平24负，以24分的积分排名倒数第二降级。

问题在于，如果阿隆索的故事这么好复制的话，那足球岂不是就很简单了呢？

■ 多多益善 |

## 申花贡献的不只是人多



严益唯

因李源一被国际足联追加停赛一场，不再参加本期国足集训，在国足暂未补召球员的情况下，申花成了为本期国足贡献人数最多的球队。申花本赛季主打的4312菱形中场阵型，正是伊万科维奇所擅长的。正因

如此，申花在贡献多名国脚之外，还可以在技战术层面给国足提供可参考的实战例证，帮助伊万科维奇备战与泰国之战。

以申花客场1比0小胜深圳新鹏城的比赛为例，申花用一套残阵赢下必须赢的比赛的战术逻辑，其实也非常适合当下伊万科维奇执教的这支国家队。随着武磊停赛，多名进攻球员正处于伤后康复阶段，国足也正面临如何用“残阵”赢下比赛的考验。

申花此战首先立足于扎紧篱笆。整场比赛，申花有意将阵型回收，打对方的反击，攻入进攻三区的次数仅为50次，落后对手的79次。这对于本赛季的申花而言，是非常罕见的。但效果却很明显，新鹏城在申花球门区内并未获得触球机会，全场也未能创造出一次良好的得分机会。

当然，要想获胜，还需要在扎

紧篱笆的同时，抓住对方的防守漏洞，重拳反击。这一点申花本场比赛也做到了。申花在对方球门区内获得了两次射门的机会，其中一次完成了破门。可见，虽然申花此战首先立足于扎紧篱笆，但是反击的时候，能够投入足够兵力，而且球员非常珍惜反击的机会，一旦有机会就火力全开，无论是高位的拼抢、向禁区内的渗透跑还是射门都非常坚决。这也是申花能够以残阵零封对手并制胜的关键。

国足之前客场2比2被新加坡逼平，都是因为急于扩大比分，大举进攻的同时防守出现了空当，给对方致命反击的机会。国足要以残阵赢下攻击力不俗的泰国队，像申花这样扎紧篱笆的同时，利用定位球以及果断且有侵略性的反击威胁对方球门，是一个值得参考的战术逻辑。