

■ 意志光芒 |

别闹腾



林龙

《没事偷着乐》里的大民对三民有个最简单而朴素的要求：别闹腾。但这突破了三民两口子作为正常人的下限，所以实现不了。大民只好举家搬到院子里住，哪怕房子里竖着一棵树。那也够偷着乐，因为没人闹腾了。

“别闹腾”也是拜仁的底线。就十一冠王的底子，不说这赛季再来个2020年那样的大满贯，或者十二连冠，随便来个教练都能带队赢个德国杯啥的也不是啥过分的要求，只要别闹腾。但过去这一年，拜仁一直在闹腾。所以，眼看着就四大皆空了。

小纳（纳格尔斯曼）带得挺好的，你换他干吗？

换就换了，但好歹最后拜仁还是谢天谢地谢多特赢了冠军。你把卡恩和萨利哈米季奇又给拿掉干吗？

拿掉两人后，又找不到懂足球的董事长和经理来顶上，只能随便找两人来糊弄一下。

一次不够，非得一而再，再而三地闹腾，所以拜仁就一个个地把能输的冠军都给输了。先是超级杯输莱比锡，然后德国杯输德甲倒数的萨尔布吕肯，再就是联赛和勒沃库森的积分差距越拉越大，联赛冠军几乎没有任何希望。最后就剩一个欧冠联赛了，1/8决赛的首轮还输了……

四大皆空的前景让拜仁终于醒悟了。及时止损，不闹腾了。在欧冠输给拉齐奥之后，拜仁意外宣布，图赫尔将于赛季结束后离任。这意味着，图赫尔和拜仁的缘分提前结束了。剩下的日子，图赫尔对拜仁没有雄心，拜仁对图赫尔也没有指望。双方相安无事，日子突然也就好过了——联赛2比1赢莱比锡，继而2比2平弗莱堡，现在欧冠又3比0赢拉齐奥而顺利翻盘，实现欧冠八强这个最低目标。

此前的各种闹腾中，受图赫尔“迫害”最严重的基米希，如今突然开始为图赫尔唱赞歌了。“他本来可以摆烂的，但他却做了非常出色的工作。”其实基米希的潜台词应该是，图赫尔就继续摆烂吧，拜仁自己踢就够了。

图赫尔上任后的所有雄才大略，都随着离任的官宣而烟消云散了。拜仁恢复了本来的模样。基米希回到场上，穆勒也回来了，进攻打得就无比顺畅。甚至，所有的伤情也都好了，格纳布里伤愈了，阿方索伤愈了，科曼也快归队了。

早知如此，何必当初？凯恩对这句话的理解是最深刻的。反正也赢不了冠军，你留在热刺不挺好的，非要来拜仁干吗？

■ 棋从断处生 |

巴黎奥运“手绘来”



棋哥

北京喜讯到边寨，山间铃响马帮来，闭门推出窗前月，巴黎奥运手绘来……

半夜三更，微信铃响，远在法国的“上海朋友”发来一段巴

黎奥赛博物馆发布的“巴黎奥运会和残奥会官方海报”短视频，法国人的浪漫创意，不拘一格，文化底蕴，法兰西的奥林匹克商业模式……都在这两幅海报中润物细无声般传遍。

确实是服了，手绘！法国插画大师乌戈·加托尼手绘了2000小时，画出的两幅巴黎奥运会和残奥会海报。既可以一分为二为两张，又可以合二而一成为一张。你说人家加托尼是那个学校培养的？怎么琢磨出来的？

我承认我这人比较“哈法”，人生中第一次出国就是去巴黎。1985年组织上安排去法国TDF电视台考察学习，我那强烈的中国5000年文明之心就没咋瞧上法国佬。言谈举止中就表述过“你们的Avenue des Champs-

Elysées大道，只有被徐志摩翻译成‘香榭丽舍大道’才传遍中国。你们的fontaine belle eau王宫，也就是被朱自清用了诗意的名字‘枫丹白露宫’，才使来巴黎的中国游客向往”。

原国际奥委会副主席、中国奥委会主席何振梁先生为了在2008年北京奥运会恢复自1948年伦敦奥运会停办的“奥林匹克美术大会”，特别提出了“艺术让奥林匹克更美”的主题口号。在这届奥林匹克美术大会上，中国艺术家黄永玉的油画《中国=mc²》获得时任国际奥委会主席罗格颁发的“奥林匹克艺术奖”。这还真没啥说的，读了黄永玉的《从塞纳河到翡冷翠》就明白，借助世界体育盛会传播中国文化，就是要开放的国际视野和语

言。“翡冷翠”也是徐志摩为佛罗伦萨起的特有中国诗意的名字。

许多年后我都在想：为什么在2008年奥林匹克美术大会范曾先生创作的《弈秋课徒图》，还有何家英的《雅典娜（胜利）女神》能引起奥林匹克运动爱好者广泛共鸣，就是因为老一代艺术家厌恶闭关自守，以开放的心态去展现中国“艺术让奥林匹克更美”。

巴黎奥运会，已经开始在心中期待了。特佩服法国人借助奥林匹克舞台传播巴黎的城市美丽。一切的经典创意告诉世界：巴黎——体育无处不在。

而这些展现法兰西文明的比赛场景，以塞纳河为连接纽带，都融入了巴黎奥运会、残奥会海报“塞纳上河图”。一句话：巴黎奥运文化，“活儿”干得漂亮。

■ 自说自画 |

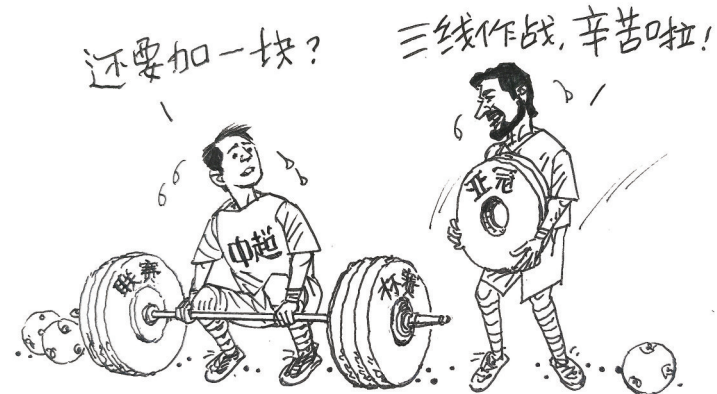
亚冠难为



阿仁

●亚冠联赛1/4决赛首回合，山东泰山在济南主场不敌横滨水手，以1比2告负。从场面上看，主队并不落于下风。山东泰山控球还占了54%，射门20次多于客队的15次，角球8次高于客队的3次。但是山东在禁区内的防守还显被动，被横滨水手的两名外援觅得良机先后破门。直到补时替补出场的陈蒲凌空扫射才追回一球。有统计表明山东泰山近5次在主场对阵J联赛球队1平4负，近4次主场交手日本俱乐部球队悉数败阵。在这个亚冠联赛中已被眼前的横滨水手队三杀。输球还是输了多了一点。

最新出炉的亚冠冠军赔率榜上，沙特的利雅得新月与拥



有C罗的利雅得胜利坐镇前两位。横滨水手位居第五。山东泰山与阿尔艾因都是1赔15，垫底了。在去年年底公布的亚洲足球联赛榜上，韩国K联赛居首位，日本J联赛居次席，沙特阿拉伯超级联赛、乌兹别克斯坦超级联赛、伊朗超级联赛、阿联酋海湾联赛依次殿后。中超联赛的亚洲排名跌至第九。在中国的金元足球期间，中超在2017年曾经跻身亚洲前三名。这是铜钿银子换来的高光时刻。如今，从亚冠冠军赔率与亚洲足球联赛排名这两张榜单上来掂掂分量，中超球队要杀进亚冠四强还是有阻力的。

●神州的各级足球联赛近些年在金元足球与贪腐足球的冲击后都受到了硬伤、内伤。新一届

足协正在积极调整过时法规，积极配合各级足球俱乐部疗伤养伤。就中超球队而言，恢复健康、焕发活力还需时日的。当下的中超俱乐部挑战三线作战的硬实力还是远远不够的。山东泰山在战罢横滨水手后，本周六将迎战强敌“老冤家”北京国安，下周三要飞赴东瀛与横滨水手决战第二回合的亚冠淘汰赛。一周三赛，有点魔鬼赛程的味道了。老山东吃得消吗？主帅崔康熙顶得牢吗？

●根据新的亚冠赛制，上海的两支球队海港与申花将参加亚冠精英联赛正赛，山东泰山将参加附加赛，浙江队将参加亚冠二级联赛。亚冠不是好打的。没有三线开战的力道，只好去受苦受罪了。难为亚冠啊。

■ 老骥伏枥 |

亚冠里的泰山



姬宇阳

山东泰山和横滨水手亚冠淘汰赛第一回合较量，山东泰山最终在主场1比2输球。1比2和0比2的区别还是比较大的，陈蒲扳回的进球很关键，给第二回合客场留下了希望。

泰山本场比赛已经踢得相当不错了，如果不是因为外援因伤缺阵，加之比赛中出现了一些对山东泰山不利的争议判罚，山东泰山本来是有很大的机会，至少在主场不会输给这个日本对手。

本赛季亚冠的泰山，从心理和打法上都不怵日本俱乐部队。此前淘汰赛淘汰日本对手的过程中，山东泰山就踢得非常自信，比赛从过程和结果都代表了中超目前在亚冠里面的最高水平。

下一场克雷桑如果能踢，对泰山的进攻应该还会有提升。一度人们以为中超球队在离开了顶级外援之后，亚冠可能就会毫无优势，但至少目前看来，山东泰山并没有在本届亚冠中掉链子。这和山东泰山本来的实力和经验有一定关系，也和球队目前的主教练崔康熙有直接关系。老崔之前在韩国全北现代执教期间，在亚冠方面的经验还是比较丰富的。

本场比赛，费南多的表现应该能让国家队新上任的主教练注意到。如果下一期国家队的名单出现了他的名字，我们也不会觉得很意外。

不管最终走到哪一步，这个赛季山东泰山队的亚冠表现，相当可以了。值得一提的还有这场比赛的球市，现场观众47667人。这场比赛大概率会成为亚冠淘汰赛里上座率最高的一场比赛。所以对于中超球队来说，参加亚冠这样的比赛，是可以做到在物质精神方面获得双丰收的。

不妨看看第二回合比赛里，泰山能不能像之前一样，再次上演逆转奇迹。

■ 耿耿抒怀 |

“塞纳上河图”的颠覆式创新



刘耿

巴黎奥运会的海报揭晓了。本来只想随便看一眼的，这一眼却看了好久，如果时间允许，我想我可以看一天。

这幅海报由法国著名插画艺术家乌戈·加托尼完全手绘完成。从开始构思到最终定稿，历时六个月，一共花了约2000个小时创作。加托尼将巴

黎变成了一个无边界的奥林匹克村，塞纳河以其蜿蜒流淌的姿态贯穿画面中央，河流两岸展示了丰富多彩的奥运竞技场场景和巴黎市民的日常生活，色彩鲜明、细节丰富，内藏无数情节，包括上万个小人角色。媒体比之于“清明上河图”，称之为“塞纳上河图”。

自1912年斯德哥尔摩奥运会以来，每个组委会都会用海报展示其标志。奥运海报无一例外地采用符号化的简约风。此次奥运海报以无以复加的繁复设计，形成一种“颠覆式创新”，其所包含元素之多、细节之丰富均打破了以往奥运海报简约设计的传统。

这种繁复的风格，如《清明上河图》和“塞纳上河图”，虽然不属于某个具体的艺术流派，但它们体现了一种叙事性和细节丰富的绘画手法。这种风格强调对生活场景的全面展现，注重人物和环境的细节描绘，通过复杂的构图

和丰富的内容，向观众展现一个时代或文化的生动画卷，传达了深刻的文化和社会信息。

加托尼为什么会在2024年使用这种风格？显然受到了当代文化思潮、艺术思潮和社会思潮的影响，尤其是对开放性、包容性和多元化的重视。这种风格的使用既能强调2024年巴黎奥运会的核心理念——通过艺术和体育的结合，展示人类的多样性、创造力和团结，也反映了当代社会对于艺术与文化多样性的追求和尊重。

加托尼亦或许受到AI绘画风格的影响，AI绘画时常展示能够生成复杂和细节丰富的作品的的能力，这与“塞纳上河图”中展现的繁复和细节丰富的风格相似。然而，加托尼的作品更多体现了个人的艺术视角和深厚的文化底蕴，是艺术家对巴黎、奥运精神以及人类多样性的深刻理解和表达，为作品注入了AI绘画所没有的灵魂。