

■ 一晨不染 |

严寒何所惧



娄一晨

上月,我写了一篇介绍美国NFL橄榄球联盟历史上最低温比赛的文章,引来不少网友的兴趣。

有网友留言询问:如此严寒低温的条件下举行比赛真有必要?难道主办方一点都不考虑极端灾害天气可能会造成的意外伤害吗?

我只能说这是美国佬自己的选择,所谓千金难买我愿意!何况,这种选择早已经成为美国体育的历史传统,几十年来几代人无从改变。

本月,2023-2024赛季的NFL季后赛全面展开。严寒低温天气照例又来光顾。

1月13日晚间,堪萨斯城酋长队坐镇主场,迎战远道而来的迈阿密海豚队。这是季后赛第一轮六场外卡淘汰赛中的一场。

赛前几天,天气预报就显示超强冷空气将毫不留情地吞噬堪萨斯城地区,气温将断崖式下跌到-4华氏度(-20摄氏度)左右!但是,赛程安排早已确定,无法更改。

现场,负责转播的NBC电视网首先打出的字幕就是:实时温度:-4华氏度(-20摄氏度)。同时标注:NFL史上第四低温!

随后,转播字幕又显示:入场观众人数——71492人!

说明一下,堪萨斯城酋长队主场箭头体育场的看台容量为76416人,堪萨斯城的人口总量是508900人(2020年普查数据),包含周边地区在内的堪萨斯城都会区的人口总量是2392035人(2020年普查数据)。

最后,这场比赛从当地时间19点10分开始,共耗时3小时7分钟。比赛结果,酋长队26比7大胜,现场观众兴高采烈……

值得一提的是,现场71492名观众中还有一位超级明星——红遍全球的美国流行乐天后泰勒·斯威夫特(中国歌迷亲切地称她“霉霉”)。

霉霉是来现场给她的男友加油助威的。

去年7月,这位流行乐天后与酋长队的明星近端锋特拉维斯·凯尔希确立了情侣关系。消息一出,轰动全美!

接下来的每一场酋长队的比赛,无论主客场,只要看台包厢内出现霉霉的身影,现场转播单位必然会把特写镜头送上。而该场比赛的收视率也必然出现飙升。

当然,肌肉男凯尔希(1.96米/113公斤)的87号球衣立刻就成为了球队衍生品销售的抢手货。

■ 棋从断处生 |

C罗受伤的联想



棋哥

C罗的“荣耀巡回赛2024利雅得胜利中国行”在种种小道消息后,终因“C罗身体原因无法上场,与上海申花、浙江的比赛延期举行”。这消息一出,隔壁老林突然冒出一句:“C罗

■ 自说自画 |

C罗放白鸽?



阿仁

“利雅得胜利中国行”官方23日召开新闻发布会,正式宣布利雅得胜利队与申花及浙江队的比赛延期举行。原因简单,球星C罗因为身体原因不能上场比赛。C罗也出席了发布会,他表示:“我要向中国球迷道歉。我爱中国,我想为你们踢球。”“我踢了23年球,伤病是无法避免的,对此我很难过。中国球迷一直在我心里。”主办方表示将售出门票全额退款,对已经抵达深圳的中国球迷们的机票、住宿费用也进行赔偿。不过不少C罗的粉丝并不领情,他们当晚围困了利雅得胜利在深圳的落脚宾馆,质难起哄。眼见的24小时后可以一睹C罗在绿茵场上的风采

■ 意志光芒 |

中国足球的上下限



林龙

从亚洲杯铩羽而归的国足再一次蒙了羞。

球迷也好,媒体也好,都早已习惯。是吐着吐着就习惯的那种,但吐槽不解决问题。中国足球,不能就这么完了。中国人,只要想做,什么都能做得好,为何足球就一定是死结?

如任由国足堕落,下限是

这不会是鲁伊兹……吧?”说话有点大喘气。

因伤?这自然会让人想起2001年由职业拳击推广人,外号“老狐狸”的唐金与中国长城体育总经理牛立新操盘的“霍利菲尔德VS鲁伊兹”世界拳王争霸赛。

那是一场号称配合北京申奥且在北京举办的世界拳王赛,绝对是世界顶级商业赛事。能弄到北京来打,其“国际化”的商业规矩是不会改变的。中国主办方先付了定金,唐金带着霍利菲尔德、鲁伊兹举办新闻发布会;再支付赛事首付款,唐金带着俩拳王到北京参加推广活动。等支付了第三笔出场费之后,唐金就拉着霍利菲尔德、鲁伊兹抵达北京赛前训练,适应场地,准备开打争霸赛。按正常的商业规矩,上场比赛前要把尾款支付到账这老哥俩



了,不料空欢喜一场。各种传言也随之而起,称由于这两场商业比赛的出票状况不尽如人意,利雅得胜利不愿意让球队在看台不能爆满的场面里出场献技。沙特方不是为了赚钞票才远行中国的,而是为了壮大其声势,扩大其影响。中国主办方称这两场比赛为“C罗中国行”。而沙特方是称作“2024荣耀巡回赛·利雅得胜利中国行”。双方的着眼点各有侧重的。一方要出风头,一方想赚铜钿。还能想在一起,不容易的。

C罗有伤?有多重的伤?是伤到连上场打打水漂也不行了?C罗的粉丝为偶像喊冤叫屈:C罗没放白鸽!C罗背锅了!难辨真假的,就是这圆滚滚的足球。嘿嘿。

●商业比赛最为成功的范例

无限的。亚洲杯小组出不了线不是底线,日后进不了亚洲杯也大有可能。但如果真痛下决心,重新开始,上限也无限。重返亚洲顶流只是最低目标,超越日本而走向世界一流绝非奢求。

中国足球为什么搞不好?很多专业人士一直在深刻反思。贾秀全也好,刘军也好,李金羽也好,都说到了重要一点:以前的专业体制不该废!在足协搞职业化改革之初,矫枉过正并没有错,可在改革的进程中却不知不觉忘记了初心。不仅画虎不成反类犬,甚至连“画”的本质都背叛了。打断专业体制通道的同时却没能换来一个更正确的赛道,结果就是越来越一无所有。

原因很复杂,相关协会领导私心过重有之,假球赌球等罪恶亦有之。不学无术、尸位素餐者,更如过江之鲫,以后浪拍死前浪的勇气前赴后继。

才正式登场比赛。

但是,世界上的商业规矩怕就怕“但是”。比赛前一天,中方主办者老牛未能支付尾款,自以为“热爱中国人民”的唐金能允许打完比赛再结账吗?

唐金是谁啊,老狐狸!他不听你“画饼”许愿“先比赛,再付尾款”。老狐狸唐金早玩遍WBA、IBF等世界职业拳击赛,代理过拳王阿里、福尔曼、泰森、霍利菲尔德等一众世界拳王金腰带的职业经纪人。唐金直接发布“鲁伊兹因训练受伤,比赛推迟”理由,给主办方留出时间筹钱再来比赛。

国际职业赛事,一分钱难倒英雄汉!国际体育经纪,错过赛期就不知猴年马月再来。中方主办者牛立新是我好友,陪他参与了“职业拳王争霸赛”成与败的全

过程。半年后尾款还没到账,霍利菲尔德、鲁伊兹在美国康涅狄格州完成了拳王争霸赛。

C罗因伤不能上场比赛,造成“荣耀巡回赛2024利雅得胜利中国行”赛事推迟,看得出中国主办方被弄得哑口无言。赔本没赚到吆喝不说,还遭到网上各种流言蜚语的抨击。如果C罗不上场,谁会买票看利雅得胜利?网红谁会直播它?我就奇了怪了,中国主办方合同是怎么签的?C罗不能参加比赛(不管什么原因)出场费有没有赔偿条款?合同里承诺的赞助商回报C罗和利雅得胜利是否要配合直播带货……

如今玩国际商业赛事应了那句老话:不干事,等死;干事?遇到国际体育经纪的老狐狸就是在找死。

■ 老骥伏枥 |

心可以热 头要冷



姬宇阳

电视剧《繁花》里,金花对自立门户创业的小汪说:做生意,心可以热,但头要冷。

去年,阿根廷队北京之行那场比赛的空前热度和成功,引发了随后的两次跟进。但结果却遭遇殊途同归的失败。迈阿密访华是已经官宣的中国行最终未能成行,利雅得胜利是球队已经到了中国,赛前一天宣布比赛延期。接下去如果还有类似的,几乎以单一明星作为卖点的商业比赛的操作,如何避免再出现类似的情况?

2016年,曼城和曼联在鸟巢的比赛是因为场地情况很差而导致比赛临时取消。2023年,热刺和莱斯特城在曼谷的季前热身赛,因为暴雨导致比赛临时取消。

而由于单独一名球员因伤无法参赛,而导致原定的两场比赛全部被延期,这回深圳也算是开了先例。接下去如果以单一球星为主要卖点的比赛,假如这些球星赛前遭遇伤病,是不是也要如法炮制?

足球毕竟不是个人演唱会,而是集体项目,利雅得全队浩浩荡荡拉到中国,结果一分钟没踢就回去了。申花全队也是从海南飞到深圳,同样也是白跑一趟。

如今回想,之所以C罗不踢比赛就被迫延期,和这次票价本身定价太高有关,高票价中溢价的一大部分就是因为C罗而加上去的。从各地飞到深圳去的球迷,其中相当一部分就是为了C罗。

选择邀请球星所在的国家队打比赛,是不是可以避开类似的尴尬再次出现?总而言之,这个先例,给接下去的类似题材的比赛,实实在在地敲了一记警钟。