

■ 一晨不染 |

责任尽在国际足联



娄一晨

那天都已经半夜了,还是有友人拖着我就热烈讨论。在电话里。讨论中国队……

友人:喂,老婆啊,你讲讲看,阿是亚足联成心要欺负阿拉?算啥名堂?朱辰杰介漂亮额头球进球硬劲拨吹出来!摆明了就是亚足联要报复阿拉放弃主办权咯?

我:哎,老兄啊,你先勒介激动呀……为了一场比赛就更加没必要来……我还是选句闲话,足球场嘛哪没介许多阴谋论!刚刚中国队选场也是一样……

友人惊诧:啊?你老婆个意思是哪没阴谋?帮亚足联勿搭界?

我:我觉得呢,死抠规则额闲话,朱辰杰头球攻门额同时,蒋光太的确是越位!但是,你问我蒋光太当时是勿是正好立了朱辰杰个头球线路嘛?是勿是正好对方最后一个后卫形成干扰?我只讲我勿晓得……主裁判也勿晓得,所以伊第一反应是判进球有效!按照我介许多年转播过额介许多比赛来讲,选种情况90%会得判进球有效……

友人又问:个么就是VAR裁判觉着蒋光太当时越位干扰咯?

我:唉,选个啦就是足球比赛判罚当中最烦额地方!规则条文你是一样额,但是每一个裁判理解出来个意思完全勿一样!以我来讲,我觉得着视频慢镜头看出来蒋光太跟进球线路浑身勿搭界,勿存在干扰!但是,其他人看出来觉着蒋光太干扰影响到了对方最后一个后卫去救球额可能性!选个你讲得清爽啊?选个生活太难弄来!

友人:个么就哪没办法好解决啦咯?

我只好摇头:难啊……国际足联为了鼓励进攻增加进球数,开始鼓励边裁有选择地举旗。所以大家就看到越位球员远离球运行个线路,或者勿参与进攻,边裁就勿举旗。最典型个例子么就是1994年美国世界杯,巴西VS荷兰,下半场罗马里奥慢慢悠悠往回头跑,勿碰球勿参与进攻。荷兰队后卫当时你举手提醒裁判,裁判勿响。结果贝贝托后插上踢球,变成单刀进球!

友人:噢,对啊对啊,进好球以后,贝贝托还跑到边线庆祝,摇篮动作。

我:是呀,多少经典个场面!但是,选只进球拨我讲起来就是一根烧了30年个导火线,烧得来你点裁判,尤其是边裁,对越位规则个理解,对判罚标准个理解,对判罚时机个掌握一片混乱!一片灾难!

友人叹气:好吧,原来责任尽在国际足联……

■ 棋从断处生 |

铁在烧 铁已蚀



棋哥

20年前,韩日世界杯之前,马寅老师根据李铁成长写的《铁在烧——李铁是怎样炼成的》出版。腰封上有时任国家队主教练米卢蒂诺维奇的推荐语:“李铁是上帝赐给中国足球

的礼物。”紧跟在后面还有“足球与电视”双栖明星范志毅的点评:“中国队少了谁都行,但决不能少了铁爷……”

在那个“铁在烧”的激情燃烧岁月,米卢和小范的点评都没错,况且推荐语只是印刷文字的表现。但是电视主持人刘建宏就不一样了,网友能翻出几年前的一段视频,一句“这么多年接触下来,李铁的品质就俩字——正直”。视频啊,这可不得了,一切网络暴力都喷向刘建宏。

刘建宏早年说的也没啥错啊,此一时彼一时,当年真是铁在烧。看到如此极端网暴,脑子里唰唰唰冒出一堆名人名言。最恰当的就是用白居易那诗句解释如此现象——周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知?

■ 自说自画 |

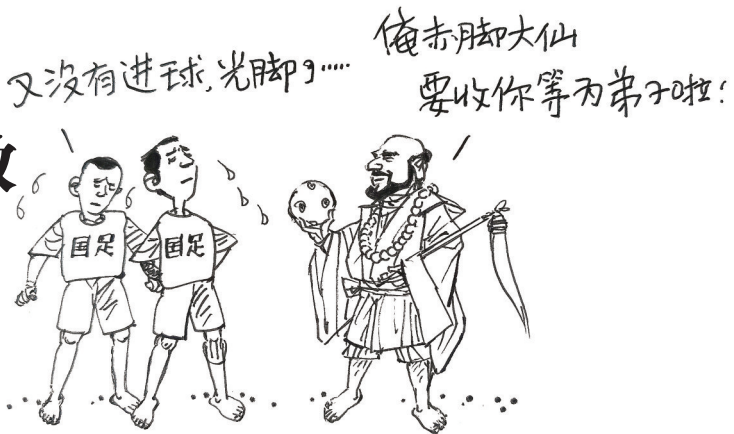
力争三轮不败



阿仁

●国足两轮不败。不算差吧?

在亚洲杯小组赛首轮,国足0比0战平了塔吉克斯坦。在小组赛次轮,国足又以0比0战平了黎巴嫩。虽然国足两轮没有胜绩,但总算也没有酿成败局。不容易的。神州球迷当然不满意的,小组赛前两轮平了又平,仅拿到2个积分。已然有球迷提供了数据,在亚洲杯开局两轮不胜的窘况上一次是发生在1992年,国足首轮与沙特1比1战平,次轮与泰国0比0还是战平。而在小组赛前两轮零进球,这是国足自1976年首次参加亚洲杯赛事以来的第一次。球迷惊呼:当下的这届



国足创下了48年以来的耻辱新纪录。看国足踢完球后能够立即报告这些已经作古的国足战绩,也是不容易的。有朋友讲这没啥稀奇的,只要到平台上去刷刷大数据就可以得到了。如此看来,国足两轮零进球的蹩脚纪录会一直保存下去,会让后人也能取笑一番的。作孽。

●要以老早的讲法来形容零进球,是说上场的球员忘记带了进球靴。现在可以探讨一记的是,我们的国脚们是否拥有过进球靴。在国内的中超联赛,中国球员大多数是做做帮衬的生活,传传球、倒倒球、大脚开开球。在前场专司攻门、破门的高级活儿是让给了外援们。只要去查查去

要说李铁的成长路径,第一次近距离见李铁——少年得志,从健力宝出道归来就进入国家队。球是真好,体能真棒,但是没打过甲A联赛兜里也是真穷。记得1997年在英国伦敦新白鹿巷球场,戚务生带领备战1997十强赛那支国家队去观摩英超“托特那姆热刺队与德比郡队”的比赛,赛后回到大巴上,李铁小心打开一块乒乓球拍大小的“托特那姆热刺”队徽纪念品欣赏。一分钟带着哭腔惊呼:“这怎么是块饼干?四英镑就买了块饼干?”一块队徽形状的饼干花去李铁四英镑,真是心疼,铁在烧。

第二次近距离见李铁,他已是中国国家足球队里皮的中方助理教练。那天我们在北京奥林匹克俱乐部找李铁征求《沈阳足球十年规划》意见,铁依然在烧,烧

得更猛烈。李铁开口就说“我的目标就是当国家队主教练,打进世界杯,然后回沈阳专心做足球青训……”身边一位李铁沈阳老乡悄悄对我说:“真敢忽悠!还想当国家队主教练?”我对这位沈阳老乡的话基本赞同。国家队主教练?且轮不上李铁呢。但事实胜于雄辩!李铁后来真的当上了国家队主教练。铁还在烧,已烧得应有尽有。

只不过两周前我们从CCTV纪录片《持续发力 纵深推进》第四集《一体推进三不腐》亲耳听李铁说:为了上位国家足球队主教练,是李铁让俱乐部花了300万行贿得来的。全国球迷都惊着了。

从铁在烧,到铁已蚀,很应景电影《金环蚀》开篇字幕“尽管四周闪耀着金色的光辉,可是中央已经全被侵蚀,一团漆黑”。

■ 耿耿抒怀 |

爷叔老矣



刘耿

穆里尼奥最近从意甲罗马队下课,结束了他在罗马两年半的执教生涯。本赛季,罗马的表现不佳,目前在意甲排名第九,同时在意大利杯中被拉齐奥淘汰。近期的糟糕表现是穆里尼奥下课的主要原因。在过去的十年里,穆里尼奥在多个俱乐部的执教生涯都未能持续超过三年。自从2013年离开皇家马德里后,他先后执教了切尔西、曼联、热刺和罗马。

从平平无奇的巴萨翻译,到带领波尔图名震天下,再到远赴英伦执掌蓝军,最后在国米豪夺三冠王,穆里尼奥堪称足球场上最帅的爷叔。那么,爷叔为什么突然就不行了?主要是由于技术、管理两方面的原因。

穆里尼奥的战术风格,通常被认为是务实和防守严密的,但这种风格可能难以适应现代足球快速变化的需求。现代足球倾向于高节奏、攻势足球,强调创造力和流动性。穆里尼奥较为保守的战术,似乎难以适应目前更青睐进攻和不断创新的足球趋势。这种风格转变可能导致他在曼联、热刺和罗马等俱乐部的挑战。

管理方面,穆里尼奥在多个俱乐部执教期间,与球员的冲突引人注目。他的对抗风格虽然有效地建立了获胜心态,但有时也导致与关键球员的关系紧张。这一点在他执教皇家马德里、切尔西、曼联和热刺期间尤为明显。

穆里尼奥强烈的个性和对控制的需求有时还会与俱乐部管理层产生紧张关系。

尽管穆里尼奥仍然是足球历史上最成功的教练之一,但他最近的经历凸显了现代足球管理的复杂性和不断发展的性质。在单一俱乐部保持长期的成功越来越难,构建和维持长期项目的的能力,已成为现代足球管理学的关键课题。