

■ 一晨不染 |

“冰碗”传奇



娄一晨

1967年12月31日,美国威斯康星州绿湾市蓝堡体育场。这一天要进行的是NFL冠军赛,由绿湾包装工队坐镇主场迎战来访的达拉斯牛仔队。

需要说明的是,当时的NFL还不是今天我们所熟知的美式橄榄球大联盟。那时候还有一个AFL联盟和NFL平起平坐。所以,当天绿湾和达拉斯两队之间的胜者将晋级第二届超级碗总决赛,和AFL的冠军队一决高下。

赛前,NFL联盟考虑到绿湾当地严寒的天气,将这场比赛安排在下午1点进行。显然,联盟希望借着下午的阳光来取暖。但是,人算无论如何也赶不上天算,下午1点的气温居然低到了-15华氏度(-26摄氏度)!更可怕的是,现场呼啸的寒风让50861名观众的体表温度感知进一步低到-48华氏度(-44摄氏度)!

这就是NFL历史上最寒冷的比赛,没有之一!青史留名“冰碗”(Ice Bowl)是也……

当天现场解说的CBS嘉宾弗兰克·吉福德回忆说:比赛当中我想喝一口咖啡,冰咖啡我也认了。但是,哪儿还有什么咖啡啊,一整杯都是冰啊……

包装工防守线卫戴夫·罗宾逊倒透了。首先是他从家里出发时自己的车被冻得怎么也发动不起来,然后是他家的位置比较偏,队友也不方便来接。最后,好不容易在路边拦下一辆路过的摩托车才赶到球场,见到队友时已经话都说不出来了……

原本,包装工队邀请了当地一支大学铜管乐队来做赛前和赛中的助威表演,结果乐队成员惊讶地发现所有的吹奏乐器根本放不进嘴里!因为,一瞬间,自己的嘴唇就和小号圆号长笛冻结在一起,分都分不开……于是,计划中的助威表演只能取消。

现场裁判组更惨。主裁判诺曼·沙赫特因职责所在必须吹响开场哨,然后为了说话又必须把哨子拿下来。结果他的嘴唇直接被哨子撕开了一道口子,鲜血淋漓!赛后,沙赫特先生说:我都不知道该不该庆幸,因为那道口子很快就冻上了,血也不流了……整场比赛,裁判组谁也不敢再吹哨,只能靠吼叫和手势来执裁比赛……

最后,看台上有一位老者因为长时间暴露在极端低温下而不幸去世……

多年后的2020年,为纪念联盟成立100周年,NFL官网发起“NFL100”评选活动。在“100场最伟大的NFL比赛”的评选中,这场青史留名的“冰碗”比赛名列第三位!

■ 棋从断处生 |

饭圈体育之殇



棋哥

“饭圈”是个新词,说的是文化舶来品“粉丝圈”。

“殇”是古时候留下的老字,王羲之在《兰亭序》里就写过“固知一死生为虚诞,齐彭殇为妄作”。当年看了一部谈历史文化的纪录片才知道“殇”还有“未成年而死”的意思。

体育是和平时期缔造英雄偶像的平台,也是饭圈幕后利益集团窥视的商业场。

这些年有一个最直接的感觉,饭圈乱象就是一种“引无数体育英雄竟折腰”的恶毒糟粕文化。许多体育经纪案例都证明:饭圈乱象盯上哪位体育明星,该运动员就很有可能遭遇恶果。不用点名都知道,国家田径队有,国家游泳队也有过,威风凛凛的国家乒乓球队照样躲不过饭圈乱象之骚扰。

如今饭圈乱象已肆无忌惮逼近跳水队全红婵,围剿速滑队林孝埭,甚至无端骚扰跟拍日本羽毛球队的志田千阳,中国奥委会才真怒了。一篇檄文《坚决抵制饭圈乱象 聚力聚焦事业大局》出台,听起来雷声很大,不晓得后面雨点能有多猛?管好国家队,管好运动员,

抵制饭圈乱象就是要齐心协力不给他们蹭热点的机会。

确实是该怒了,离巴黎奥运会也就剩半年多时间了,各种利益驱动的饭圈乱象直逼有奥运夺金实力的运动员。直观感觉乱象主要来自于两个方向:一个是如今贪得无厌且毫无专业素养的业余体育经纪公司,几乎把娱乐圈的各种烂手段都用在运动员身上。再一个就是如今极度商业化引领的“流量”经济,一群跟运动员完全不认识,对体育根本不了解的短视频直播粉丝,毫无节制地蹭流量“跟拍”明星运动员。

过去对体育明星的追星现象并不反感,甚至还能感受到追星族积极的一面。记得2008年北京奥运那年,原中国驻美国大使、外交部长李肇星给体育界作外事工作报告,他就提到一个案例:当年

在美国举办的中国使领馆国庆招待会,前来参加庆典的华人华侨团体非常积极,特别是纽约、华盛顿、洛杉矶、旧金山、芝加哥等地参与人数最多。但在休斯敦等城市,来我们国庆招待会的华人华侨却不如参加“辛亥革命纪念日”(双十节)的人数多。自从2002年姚明参加NBA选秀且以选秀状元进入休斯敦火箭队之后,每年休斯敦总领馆的国庆招待会姚明都参加,使得参与我们国庆招待会的华人华侨团体远超参加辛亥革命纪念日“双十节”人群10倍还多。李肇星老部长感慨:我们国家出了一个像姚明这样的优秀篮球明星,能顶我们使领馆做的许多外交工作。这是大实话!

体育明星是国家荣耀,是激励一代人的榜样,不能泛滥成饭圈体育之殇。

■ 自说自画 |

乒赛新花头



阿仁

●国际乒联又推出了一项全新的世界杯赛事,称为混合团体世界杯。它是把传统的男子团体赛与女子团体赛组合起来,男选手和女选手编排于同一团队,成为一支国家或地区队。混合团体世界杯分两个阶段开赛。18支参赛队在第一阶段分为四个小组,以循环赛进行。每个小组的前两名晋级至第二阶段。第二阶段仍然是循环交锋,成绩排位第一的即成为冠军。混团世界杯的赛制为每个轮次的比赛都采用15局8胜制。每一对或每一对选手都打三局,每胜一局即可得一个局分。天论上场选手先胜了两



局或先负两局,还得打第三局。最终是看哪一支球队先拿下8局,即率先获得8个积分。凡一支球队先夺得8个局分,比赛就算结束了。由此,每一局的胜负都影响到最后的输赢。每局必胜是这项新赛制的核心。讲讲似乎有点复杂,真的打起来就能一目了然了。就是抢8,简简单单。

●来个比喻。男子团体赛好比是鲜肉汤团,咸的。女子团体赛好比是芝麻汤团,甜的。上海人称汤圆为汤团的。混团世界杯就是把咸汤团与甜汤团一锅煮了,甜咸咸咸,咸咸甜甜,味道真是特别了。

2023年乒乓混合团体世界杯日前已经在成都鸣金收兵。中国队当然获得了冠军。除了日本队给国乒制造了一些麻烦,对于其他交手的球队,国乒似秋风一扫落叶,都轻松取胜了。据悉,以后四届混团世界杯都将在中国举办。甜咸混合的混团大赛可以让神州球迷品尝新鲜味道了。

●国际乒联近些年来改制、改变世界大赛的花头老透的。一局21分制改成了11分制,小球改成了大球。改来改去都是针对乒乓大国的。不过中国乒乓不受影响,乒乒乓乓,国乒总是冠军。这也是一道有趣的风景吧。呵呵。

■ 老骥伏枥 |

30年里的故事



倪宇阳

要说申花过往30年里,最成功的一场商业比赛,当然莫过于1999年对阵曼联。那场比赛的球票,设计得确实漂亮,身价最贵的是小贝,其次是吉格斯、基恩,然后是约克,放到现在,对方俱乐部不一定答应。

当年,曼联住在茂名南路花园饭店,事先传来的房间安排清单里,开始是有贝克汉姆的名字,他和别人一样是双人间,区别仅仅是备注给他准备一张硬板床。

2004年,巴萨来上海,事先特别提醒,不要让小罗的房间和其他人有任何区别。在考察所要住的五星级酒店的时,这也是巴萨俱乐部提出的唯一的要求。

2007年,国足在吉隆坡参加亚洲杯,酒店安排房间时,给了队里几位老队员一人一个单间。事后想想,出发点也许是好的,但实际效果未必。

转眼又要打亚洲杯了,查了一下,这届亚洲杯,孙兴慜从明年1月初就将开始离开热刺,和韩国队一起备战亚洲杯,以前日韩这些球队往往不会派出最强阵容出战亚洲杯,但这次,好像包括韩国队在内,强队都空前重视本届杯赛。

说到亚洲杯,最近一次全程现场采访亚洲杯,还是2015年。中国队和澳大利亚淘汰赛之前,约了大雷和米利甘两位申花昔日队友一起见面,米利甘还用我的手机和谢晖通了电话。米利甘依然记得,谢指导曾经带着他和小赫莱布一起,去虹口看了林肯公园的演唱会。

30年里,那么多人和那么多故事,说来真是话长。

■ 耿耿抒怀 |

当文娱操盘体育



刘谦

明年初,C罗和梅西将先后来中国踢一场友谊赛。与以往不同的是,操盘这两场商业赛的公司,不是体育公司,而是两家文娱公司。尽管体育与娱乐是相似的两个行业,但在操作手法上的差别还是蛮大的。

文娱公司主要着眼于赛事的娱乐价值和商业潜力。他们倾向于利用自身在传媒和娱乐

领域的资源和网络,通过创新的营销策略和多渠道宣传,将赛事包装成一场大型娱乐活动。这种方法不仅可以吸引广泛的观众群体,包括非传统体育粉丝,而且可以吸引更多非体育相关的赞助商和商业合作伙伴,将赛事转化为一个综合性的商业项目。

体育公司组织赛事时更加专注于体育精神和运动竞技的本质,更有体育味儿。他们更多地关注体育爱好者和专业人士的兴趣,宣传和赞助合作通常也更聚焦于与体育直接相关的品牌,如运动装备和健康饮料供应商。

在需要快速变现“回血”的行情中,文娱公司更能适者生存。和过去体育公司办商业比赛不同的是,如今追求时间短、见效快。只要队中有一位世界级球星,主办方就可以期望通过票房收回成本。这种“赚快钱”的模式并非没有其价值,尤其是在推广体育运动和增加其在公众中的可见度方面。

然而,风险也是显而易见的。过分的商业化可能会削弱体育的核心价值,如公平竞争、团队合作和运动精神,对长期体育发展的贡献有限,以及可能导致市场和观众的饱和。文娱公司还可能缺乏处理体育赛事特有风险(如运动员伤病、比赛安全等)的专业知识和经验。

理想情况下,传媒公司和体育公司的合作可能会提供一种平衡方案,结合了商业效益和体育价值,既能扩大赛事的影响力,又能保持体育赛事的核心价值。国际上确实有文娱公司运作体育赛事的成功案例,主要是大型媒体集团或娱乐公司利用自己在媒体、营销和娱乐方面的专长来组织和推广体育赛事。

未来赛事的成功将取决于这两种力量的有效结合,即在追求经济效益的同时,也不忘体育赛事的根本宗旨和价值,这样的平衡将为体育赛事带来持续的吸引力。