

■ 一晨不染 |

红牌去哪儿了



娄一晨

上周日晚,娄老师正一边吃饭一边看电视新闻,突然一老友打来电话“兴师问罪”!

友人:喂,老娄啊,下半天海港对老山东额比赛你看了吗?转播了点啥么事?现场裁判到底出了几张红牌啦?是五张红牌?为啥我想来想去只看到上半场结束前头裁判拔海港三张,下半场拔老山东一张啦?依五星体育额小兄弟王政么穷讲老山东11打9,11打9,一歇歇么又讲老山东9号巴西人也已经拔罚下去了……搞啥百叶结?镜头呢?裁判拔伊吃红牌镜头呢?

我赶紧劝他:我下半天看球额辰光也像你一样呢没方向呀……下半场再看到转播里厢回放了老山东9号莫伊塞斯退场额情况。我估计王政伊拉应该是得到现场信息之后,再根据回放画面来告诉观众朋友“也已经拔罚下去了”……

友人不依不饶:个么迭张红牌额转播镜头呢?裁判到底是啥辰光请迭额9号莫伊塞斯吃红牌呢?

我只好苦笑:你让我了解一下情况再来帮你讲,OK?

当晚,娄老师认真地从IPTV回看系统中找出这场比赛,耐心十足地反复回看了现场事态的全过程,终于发现了……于是,我又拨通了老友的电话。

我:喂,朋友,现在我好讲拔你听了!你听好哦……上半场第38分钟,老山东获得前场任意球,位置靠近左面角球区。当时转播镜头切到额是海港的奥斯卡、武磊,还有老山东9号莫伊塞斯,准备开任意球。接下来镜头一转,禁区里厢双方球员开吵,挤成一作堆,一点点从禁区里厢往左面角球区移动过来。接下来老山东9号就近加入人堆,海港那边么武磊也是就近加入。迭额辰光转播画面是全景,甚至于大家伙看到王大雷从对面禁区奔过来……

友人:迭额画面我记得……

我:好,乃么出事体来……仍旧是全景。人堆里厢突然有额红衣裳倒地,后头才晓得是武磊被人朝面孔廂撞了一拳。但是当时镜头里厢根本看勿出来。接下来就是裁判,黑衣裳还是老明显呢,突然朝人堆分离出来额三个人跑过去!一面跑一面从屁股袋里厢掏么事……

友人大惊:有迭额镜头啊?

我:裁判从屁股后头袋袋里掏么事出来,右手刚刚举起来!五星体育切慢镜头了……就是禁区里厢吕文君帮老山东29号陈蒲之间身体冲突额画面……

友人愣了半天:个么……个么迭额才是第一张红牌咯?吕文君还排了后头了咯?

我:Bingo,正解!

■ 棋从断处生 |

朝鲜足球? 韩国足球?



棋哥

5月,中国女足完成巴黎奥运会亚洲预选赛抽签之后,我曾在本报写过一篇《女足遭遇金姬和银姬》。这几天看了赛场实战争夺,果然是两场遭遇战。铿锵玫瑰们不仅没能越过

朝鲜的山岭,也未能跨过韩国的江水。

唉,这是中国女足无缘2012年伦敦奥运会之后,又一次无缘巴黎奥运会。那种被淘汰出局的失落感像是用韩语注音唱《大长今》:“我来了我来了来接电话,不小心脚一滑摔个马趴。别担心别着急请先别挂,我来了我来了来接电话……”

我有两位朝鲜族朋友,都是超级足球文化学者。一位是著名作家,祖籍韩国釜山的电影《悬崖之上》和电视剧《悬崖》编剧全勇先,另一位是祖籍朝鲜新义州的体育记者,《孙兴慜自传》译者宋青云。我们在一起夸赞朝鲜族人民足球天赋同时,也时常探讨朝鲜足球的刻苦训练举国体制和韩国足球的国际职业接轨趋势。

中国足球这十来走过的

路,不仅失去了曾经“集中力量办大事”的举国体制优势,也没能模仿明白“职业足球大趋势”的现代足球发展理念。

被淘汰出局后,中国女足队长王珊珊哭了,哭得让人心碎。这又让我等老同志再次穿越回“别梦依稀咒逝川,故国三十二年前”的1991年(广州)女足世界杯。

在那届世界杯四分之一决赛中,中国女足被瑞典1比0淘汰出局。那可是一支拥有刘爱玲、温丽蓉、李秀馥、孙雯、水庆霞、孙庆梅、韦海英等世界级球员且有夺冠实力的中国女足。在意外被淘汰出局后,主教练商瑞华哭了。直到今天还清晰记得时任国家体委主任伍绍祖同志那句“胜不骄,败不馁!哭什么?”

输球了,都骂人家水庆霞不行。但去年中国女足战胜日韩两

队,重新夺得失去16年的亚洲杯冠军时满网都夸赞“水妈”,17家女足赞助商纷纷解囊沾热点。这次被淘汰出巴黎奥运会了,也是各种自媒体跟风“为什么不重用海外踢球的球员?”

我就想说了:人家水庆霞傻吗?有好状态的球员放着不用?我们同事球迷老林就有“阴谋论”方面的解读:“外国俱乐部把中国女足好队员都招去了,然后不让你上场比赛,让你状态下滑,达到破坏中国足球队的目的。”

我看老林的阴谋论分析也在理,在海外俱乐部有球踢的张琳艳就跟得上中国女足节奏,其他几位确实不行。最后幽默一句:失去巴黎奥运会资格的中国女足主教练水庆霞赛前被评为2022亚足联最佳女足主教练。

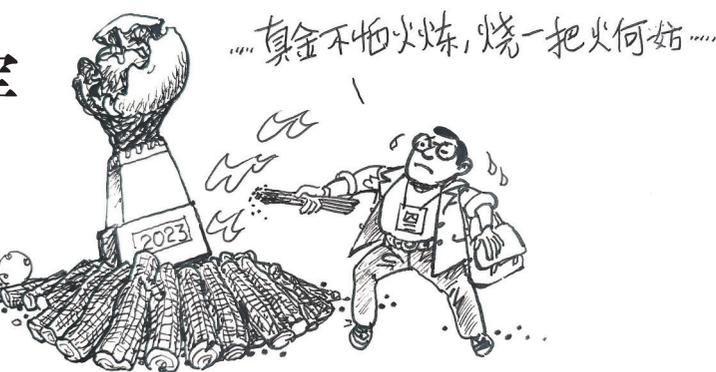
■ 自说自画 |

“新概念”冠军



阿仁

●上海海港提前一轮夺得了今年中超联赛冠军。上海人且慢为此庆祝捷,何也?只因为在海港捧得火神金杯后,坊间有人出来质疑今年中超冠军的含金量了。冠军要检测其含金量,这是一个新的足球概念。以前没有听说过,孤陋寡闻了。自2004年深圳健力宝夺得中超元年的首届冠军后,至2022年计有大连实德、山东鲁能、长春亚泰、北京国安、广州恒大、上海上港、江苏苏宁和武汉三镇先后问鼎中超。其中广州恒大最厉害,赢得八冠,号称联赛八冠王,呼喊过“广州未赢够”,一度雄视各地诸侯。山东鲁能夺下过四次中超冠军,“登泰山而小天下”,四面威风过。



其他球队只获得过一次冠军,也不错了,也能算得冠军球队了,球衣胸前可以点缀一粒金星的。这么多的球队捧冠中超后,勿曾听说过有谁出来要追究冠军的含金量的。2005赛季大连实德夺冠后在同年年底解散了球队。2020赛季江苏苏宁捧冠后,苏宁集团宣布退出,球队也宣布了解散。拿到了冠军后却突然人间蒸发,如此疑团重重也不见有人来复盘冠军成色的。广州恒大的许家印为“八冠王”的大庄家。许老板终于东窗事发后,至今也不见有义愤填膺者站出来主张重测复验这么一大堆的冠军的。十足赤金?镀金假货?啥人弄得清爽。

●上海球队夺得冠军了,“新

概念”上市了,要检测冠军的含金量哉。俗话说:真金不怕火炼。不过既然要炼火神杯,是不是应该聘请点名宿、专家、名嘴、老记来组成一个考核团,开一通会来务虚,投一轮票来核准。我建议还应当去城隍庙的老凤祥金店,请上几位老师傅来坐镇检测全程。99金、999金、24K金、18K金得由金铺来认定。吃瓜专家们讲了不算。

●徐根宝也谈到了冠军含金量问题。根宝讲:“24K的金子当然最好,但18K的也是金的。能够两次拿到冠军不容易的。”我看,根宝才是足球的老法师了。一语中的。为“新概念”冠军瞎扯的,可以省了。洗洗睡吧。

■ 戏剧化 |

尴尬的“90后”



麦城

梅西拿到了自己的第八个金球奖,创造了金球奖的历史。他在颁奖典礼上坦承这将是自己最后一次获得金球奖,也是罕见一幕。多少球员一辈子能捧得一次金球奖,已是求而不得的无上荣耀,梅西却要用“最后一次”的定语来朴实无华地修饰自己这次获奖。

另一个罕见之处在于,梅西这次获奖虽然没有太大争议,但他赖以获选的关键赛事——世界杯,却已经遥在将近一年之前。如果卡塔尔世界杯不在冬天举行,这届世界杯的结果,本应落入去年金球奖的评选范围,而不是今年。

翻看最近七年金球奖的获奖记录,全部由1985年和1987年出生的老将获得,一大批被寄予厚望的“90后”尤其是“95后”球员,无论是内马尔、德布劳内,还是萨拉赫、格列兹曼、凯恩,虽然在俱乐部或国家队层面,他们各有重要斩获,但他们直至梅罗渐行渐远,也没能等到属于他们个人在金球奖舞台的高光时刻。

更为悲催的是,好不容易熬到梅罗的背影,“00后”和“准00后”的后浪已经席卷而来。在2024年的金球奖赔率榜上,目前领先的是1998年生的姆巴佩、2000年生的哈兰德,目前高居榜首的甚至还是2003年出生的贝林厄姆。

姆巴佩有世界杯的统治级表现打底;哈兰德的短板是国家队成绩,但随着世界杯扩军,这一短板的影响程度也会有所降低;贝林厄姆更是抓住本泽马解约后稍纵即逝的窗口来到皇马并迅速进入状态。

反观一群“90后”,疲的疲,伤的伤,在金球奖站台上总算等到梅西C罗那班车开远,然而接着如子弹般呼啸而至的,却已然是属于“00后”的那一趟车了。

■ 老骥伏枥 |

两部纪录片



姬宇阳

不出意外,梅西中国行取消的事情,已经官宣。

10月,迈阿密国际才确认不能参加季后赛,而唯一来亚洲的时间窗口就是11月初这几天。

回想之前日本站之所以取消,大概率也是因为比赛准备的时间太过仓促。即便是商业比赛,也需要精心策划和充分准备。

阿根廷队6月略显仓促的访华在商业层面的巨大成功,只是一次无法复制的特例,但却让迈阿密国际的邀请方也想复制一次。

设想一下,如果刚刚拿到金球奖的梅西在此刻启程来到中国,所到之处,该会是怎样的火爆?但假设最终还是停留在了假设。

说到梅西称王的卡塔尔世界杯,昨天看了德国队卡塔尔世界杯的纪录片,后来把法国队的也看了一遍。

一个进了决赛差点卫冕成功,一个小组没有出线,除去球员实力本身的差距,几点印象很深。德国队无论是平时开会还是更衣室,气氛太过严肃甚至有点沉闷。虽然也会有讨论,但大多数时候就是主教练弗里克一个人在讲话。

法国队不一样,更衣室里好像人人都是演说家,赛前吉鲁在讲,瓦拉内在讲,替补门将将在讲,

决赛中中场休息,姆巴佩也在讲。

德国队教练在片中总结说,赛前一看到更衣室里每个人都低着头肢体语言,就知道他们真是没信心。

要说开局的挫折,法国队在卡塔尔世界杯第一场比赛,上半场就遭遇对方先进球和主力卢卡斯十字韧带重伤下场,抵达赛地前最后一练还伤了一个,金球奖得主本泽马也早早离队。真让人觉得,是不是又中了上届冠军的魔咒?

但是法国队第一场比赛的下半场,就把比分打回来了,然后一路杀进决赛。在这种压力巨大的比赛中,特别在场面被动和落后时,确实需要至少一两个在更衣室能真正把全队情绪调动起来,哪怕是骂醒的球员。无论是赛前还是中场休息,都需要。

两部纪录片,推荐各位没看过的朋友都可以看一下。